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  Prólogo


  Era abril en Inglaterra. A nadie podía extrañarle, por tanto, que estuviera lloviendo.


  Los ingleses, como es lógico, estaban encantados porque aquel tiempo horrible les daba una razón para quejarse. Ese día, los londinenses en concreto tenían aún mayores motivos de gozo porque no solo llovía: había tormenta. Truenos y relámpagos azotaban las calles de Londres y un viento furioso arrastraba cantidades ingentes de basura, zarandeando a los gatos famélicos, los deshollinadores y las pobres señoritas de voluminosas faldas rosadas que habían resuelto escabullirse de su respetable hogar para besuquearse con algún individuo no tan respetable.


  En los barrios más acomodados de la ciudad, orondos aristócratas sentados sobre cojines tan orondos como ellos se lamentaban del estado deplorable de la economía, la política y la literatura. La excepción a esta regla era la mansión Blackthorne, una auténtica fortaleza donde residía el actual duque de Blackthorne, Charles Cornelius Radclyff. Se decía que el linaje de los Radclyff se remontaba a cientos de miles de años atrás. Eso, si uno tenía una mentalidad abierta, o muy crédula. O, mejor aún, si carecía por completo de sesera.


  Sir Henry Woodville, el ser vivo más vetusto de los que poblaban la mansión Blackthorne, ignoraba hasta dónde se remontaba la historia de la familia, pero, con un poco de esfuerzo, estaba seguro de que los antepasados de los Radclyff habían sido los creadores primigenios de la Atlántida de Platón y, tras beberse una copita, confesaba incluso que con toda probabilidad habían sido Adán y Eva. (En los salones elegantes se rumoreaba que sir Henry Woodville quizá estuviera un poquitín senil).


  Así pues, la mansión Blackthorne se alzaba soberbia y airosa, resistiendo el envite de la lluvia punzante mientras entre sus muros grises la duquesa viuda y su hija, lady Anne Radclyff, acurrucadas junto al fuego, se estremecían con delicadeza cada vez que bramaba un trueno. No conversaban sobre asuntos propios de su condición, sino que aguardaban la llegada de nuestra heroína, la señorita Penélope Winifred Rose Spebbington Fairweather, y aquí es donde da comienzo nuestro relato.


  


  Capítulo 1


  La duquesa viuda miró con preocupación la puerta mientras lady Anne fijaba los ojos en el gran reloj de pie ansiando que sus manecillas gigantescas se movieran.


  —Llega tarde, mamá.


  —Seguro que llegará enseguida.


  —¿Crees que se habrá muerto?


  —¡Annie! ¡Tan tarde no es!


  —Sí, pero viene desde… desde ese pueblucho, Finny. Lleva todo el día lloviendo y no ha querido que le mandáramos un carruaje. Puede que la silla de posta se haya metido en un bache y haya volcado. Seguro que estará tirada en una zanja, con el cuerpo retorcido, en medio de un charco de sangre y sin un alma a la vista.


  —Es Finnshire, no Finny, y está con su doncella.


  —Bueno, pues la doncella también habrá muerto. Murió en el acto, mucho antes que su señora, aplastada por el peso del carruaje. La pobre señorita Fairweather estuvo una eternidad temblando y retorciéndose mientras daba las últimas boqueadas.


  —Estaré dispuesta a aceptar esa hipótesis tan encantadora si la señorita Fairweather no llega en las próximas cinco horas. Hasta entonces, ¿te importa que hablemos como mujeres bien educadas? Si tu hermano te oyera decir esas cosas, te mandaría al campo tres temporadas seguidas.


  —Me aburro. No puedo ir de compras ni montar a caballo, y la temporada no me hace ninguna ilusión. ¿Sabes que el año pasado asistí a ciento cinco bailes? Y eso sin contar las cenas y las reuniones para tomar el té.


  —La señorita Fairweather estaría encantada de haber asistido a ciento cinco bailes el año pasado. Tú has podido disfrutar de tres temporadas, mientras que esa pobre muchacha solo ha ido al baile de su pueblo, como mucho.


  —¿Cómo crees que será? ¿La has visto alguna vez?


  —No la conozco en persona, pero su madre y yo fuimos a la misma academia para señoritas. Su madre, Grace, era un encanto, tan divertida y llena de vida, y si su hija ha salido a ella…


  —¿Era?


  —Murió al dar a luz a la señorita Penélope Fairweather. El señor Thomas Fairweather, el padre de Penélope, se casó con la hija del vicario, Gertrude, menos de un año después de enterrar a Grace. Con Gertrude tuvo otras cinco hijas. Empecé a cartearme con Gertrude para asegurarme de que la hija de Grace estaba bien atendida después de…


  —No podías permitir que la madrastra ahogara a la niña —la interrumpió lady Anne.


  —Anne, la señorita Fairweather no es un gatito abandonado. ¿Por dónde iba? Ah, sí. Gertrude me escribe a menudo. Sus cartas están llenas de travesuras infantiles. Siento como si conociera a sus hijas—dijo la duquesa viuda con aire soñador—. Me las he imaginado a medida que iban creciendo. De pequeñas se pasaban la noche llorando y luego, a veces, se subían a los manzanos y se caían…


  —Te estás yendo por las ramas otra vez, mamá. Me dan igual las hermanas pequeñas de la señorita Fairweather. Es de ella de quien quiero saber.


  —¿Por qué? Nunca habías mostrado tanto interés por ninguno de mis invitados.


  Lady Anne se metió en la boca un caramelito de limón y frunció el ceño, pensativa, mientras lo chupaba.


  —Tus otros invitados eran todos iguales. Dicen las mismas cosas, han recibido la misma educación y tienen todos la misma forma de vestir. Es como si Dios hubiera hecho dos moldes, uno para una dama y otro para un caballero de Londres, y los hubiera copiado una y otra vez. Adivino de antemano qué van a contestar a todas mis preguntas. No hay ni uno solo que sea original. En cambio, la señorita Fairweather parece original.


  —¿Original?


  —Es la primera vez que voy a conocer a una palurda.


  —¡Annie!


  —Bueno, es la verdad, ¿no? ¿Cómo piensas presentarla en sociedad, si puede saberse?


  —Grace, su madre, tenía unos modales excelentes. Era un poco efusiva, pero no dejaba de ser una dama. Y confío en que Gertrude haya educado a su hijastra como es debido.


  —¿Cuántas hermanas dices que tiene?


  —Cinco hermanas pequeñas.


  —Seis hijas y ningún dinero para costearle una temporada en Londres a ninguna de ellas. Creo que tu amiga habrá tenido cosas más urgentes de las que preocuparse que enseñarles a las niñas cómo hacer una reverencia o sostener un abanico.


  La duquesa viuda bebió un sorbo de té y no contestó.


  —Así que tengo razón.


  —No, estoy segura de que la señorita Fairweather sabe lo básico.


  —Noto un «pero».


  —Me da la sensación de que Gertrude aprecia mucho a la señorita Fairweather, pero cuando le pregunté si podía costearle la temporada en Londres, se mostró un poco reticente. Me advirtió que no era buena idea…


  —¿Acaso la chica tiene pocas luces?


  —No, Annie, no tiene pocas luces. —La duquesa viuda hizo una pausa y luego añadió—: Al menos, eso espero.


  Lady Anne sonrió triunfante.


  —Estoy deseando conocerla.


  —Te vas a llevar un chasco. La muchacha estará asustada y seguramente el primer día no dirá ni una palabra. Además, puede que Gertrude no sea muy objetiva. Es la madrastra y creo que era reacia a mandarme a la hija de Grace. Tuve la sensación de que habría preferido que me hiciera cargo de una de sus hijas. No se lo reprocho, pero me preocupa que Penélope se haya visto privada del lugar que le corresponde.


  —La señorita Penélope Fairweather —dijo lady Anne probando el nombre en voz alta—. Seguro que es pelirroja y tiene los ojos negros y brillantes, una hechicera que cautivará con su belleza a la flor y nata de Londres.


  —Estoy segura de que será más bien insulsa, con el pelo y los ojos marrones, un auténtico pasmarote —replicó la duquesa viuda.


  —En todo caso, a estas horas ya está muerta.


  —No hace ni dos horas que debería haber llegado.


  —Ojalá no esté muerta. Es mi única esperanza de sobrevivir a la temporada.


  La duquesa viuda puso los ojos en blanco y tomó sus agujas de hacer punto. Permanecieron sentadas en silencio, mirando de tanto en tanto el reloj de pie, que seguía haciendo tictac. Con el paso de los minutos, la duquesa viuda empezó a preocuparse y lady Anne fue impacientándose cada vez más.


  —¿Pido que nos traigan más té? —preguntó por fin.


  —Como gustes —contestó la duquesa viuda dejando a un lado su labor.


  Lady Anne fue a tocar la campanilla, pero antes de que pudiera llamar apareció el mayordomo.


  —La señorita Fairweather —anunció.


  —Que pase —dijo lady Anne, y volvió a dejar la campanilla en su sitio.


  Un dedo vacilante empujó la puerta y un instante después la señorita Fairweather entró en la estancia. La duquesa viuda y lady Anne inspeccionaron a la recién llegada con interés.


  La señorita Fairweather no era una belleza, pero tampoco podía considerársela anodina, ni mucho menos. Era rústica, una criatura del bosque con un aura como de hada. Entró en el salón de la mansión Fairweather llevando consigo la niebla, la lluvia y la tempestad de fuera.


  Tenía el cabello y los ojos castaños, pero, aparte de eso, no encajaba en absoluto en la descripción que de ella había hecho la duquesa viuda. Su agreste y oscura cabellera escapaba, desafiante, a la multitud de horquillas que tenía clavadas aquí y allá. Un sombrerito torcido se sostenía en precario equilibrio sobre su cabeza, amenazando con caer en cualquier momento. Su nariz era delicada, redonda y sonrosada en la punta. Su mentón denotaba un carácter obstinado y sus labios eran sensibles y delicados. Tenía las mejillas arreboladas y salpicadas de pecas rebeldes, y sus ojos brillantes y despiertos inspeccionaban con curiosidad la habitación. El único indicio de nerviosismo que mostraba era la forma en que se agarraba la falda con la mano.


  Llevaba un vestido amorfo y manchado de barro que hizo torcer el gesto a ambas mujeres, pero no fue su vestido ni la aparición de la joven lo que hizo soltar un chillido agudo a lady Anne y gritar de terror a la duquesa viuda.


  Fue la cabra.


  La señorita Penélope Fairweather había irrumpido en el salón seguida por una cabra; una cabra de tamaño mediano y color blanco, con pezuñas negras y hocico anaranjado y brillante. El animal miró en torno por entre sus largas pestañas, hundiendo las pezuñas en la gruesa alfombra azul.


  La señorita Fairweather hizo una elegante reverencia, pero no se la dedicó a la duquesa viuda ni a lady Anne, sino al mayordomo.


  —Gracias, Perkins, eso es todo —se apresuró a decir la duquesa viuda en el instante en que la señorita Fairweather abría la boca para preguntarle su nombre al mayordomo.


  Perkins se marchó con evidente alivio, teniendo mucho cuidado de no acercarse a la cabra.


  La duquesa viuda procuró recomponerse.


  —Señorita Fairweather, estoy encantada de tenerla aquí. Estábamos empezando a preocuparnos, con esta lluvia y la tormenta… Ha traído usted una cabra —concluyó abruptamente.


  La señorita Penélope Fairweather chorreaba tanto que se había formado un charquito a sus pies. Recorrió con la mirada la lujosa salita azul, atraída por el fuego que ardía en la chimenea. Sus zapatillas de cuero chapotearon con estrépito cuando avanzó a toda prisa y esbozó una reverencia vagamente dirigida hacia las dos mujeres.


  —Sí, es mi mascota, Lady Bathsheba. Lady Bathsheba, estas son… eh… la duquesa viuda y…


  —Lady Anne —contestó la más joven de las dos mujeres solícitamente.


  —Lady Anne, y vamos a quedarnos en su casa un tiempo. —Se volvió hacia la duquesa viuda—. He oído decir que algunas damas de Londres tienen tigres y elefantes, así que pensé que una cabrita de nada no causaría ninguna molestia.


  La duquesa viuda levantó la ceja derecha al oírle decir que era «una cabrita de nada».


  Lady Anne sonrió. Era la primera vez que le presentaban a una cabra.


  —Mary tendría que haberla llevado a la cocina —prosiguió Penélope sin darse cuenta del escándalo que estaba causando—, pero a la pobrecilla le preocupaba que los sirvientes se llevaran una mala impresión. Que la doncella de una dama llegue con una cabra no es muy buen comienzo, que digamos. Entre sirvientes hay que mostrar mucho aplomo desde el principio o acaban encomendándote las tareas más pesadas. Me lo ha dicho Mary. Quiere agradar y quizá incluso encontrar un mozo de cuadras con el que casarse. Le encantan los bebés… Y hay que casarse para tenerlos, aunque a Lilly, nuestra vecina, la mandaron a toda prisa a Dublín porque tuvo un bebé sin estar casada… lo cual es muy raro… así que… eh… Mary me ha dicho que una doncella con una cabra no parecería un buen partido y yo he accedido a quedarme con la cabra hasta que ella les haya impresionado lo suficiente abajo y… —Penélope titubeó al ver la mirada de desaprobación de la duquesa viuda.


  Esta se recostó en su asiento y miró a la nerviosa joven con una mezcla de alborozo y exasperación. Que la señorita Fairweather fuera tan considerada con su doncella era encomiable, desde luego. No podía decirse lo mismo, sin embargo, de la indiferencia que mostraba hacia la impresión que ella misma causaría al presentarse acompañada de una cabra. Y eso de que una mujer soltera tuviera un bebé… La duquesa viuda se estremeció. Le dieron ganas de taparle los oídos a su hija, que escuchaba con avidez.


  Quería reprender a Penélope, pero no podía hacerlo porque la joven acababa de llegar. No quería precipitarse. Aquella metedura de pata podía pasarse por alto. Tener buen corazón no era tan malo, a fin de cuentas, y los temas adecuados de conversación eran algo que podía enseñarse.


  Miró a su hija, que por su expresión parecía haber recibido un regalo gigantesco envuelto en papel de oro con lazos colgando por los lados. Y no era para menos: la señorita Fairweather se había presentado con una cabra y le había hecho una reverencia al mayordomo.


  Pero podría haber sido peor. La chica podría haber acabado muerta en medio de un gran charco de sangre.


  —Está usted empapada, querida. ¿No quiere cambiarse? No podemos permitir que agarre un resfriado en su primer día aquí —dijo la duquesa viuda.


  —Gracias, pero no creo que a Mary le haga ninguna gracia que requiera sus servicios después del largo viaje desde Finnshire. Además, veo que aún no han tomado el té. No quiero entretenerlas más. Me sentaré junto al fuego y estaré seca en un abrir y cerrar de ojos.


  —Sí, pero… ¡está usted chorreando! —exclamó lady Anne.


  —Discúlpeme, ¿le preocupan los muebles? No creo que…


  —No sea tonta. Un poco de agua no va a estropear los cojines —contestó la duquesa viuda lanzando una mirada de reproche a su hija.


  —Bien, entonces no se preocupen por mí. Me he empapado muchas veces con la lluvia y nunca he pillado un resfriado. La vieja bruja… Quiero decir, la curandera de nuestro pueblo suele decir que el trueno repica para asustar a los flacos de espíritu. La gente corre a encerrarse en casa cuando hay relámpagos y solo los valientes se quedan para sentir la delicia de la lluvia sobre la piel.


  —Más que los valientes, los necios a los que no les importa agarrar un resfriado de muerte —masculló lady Anne en voz baja.


  La duquesa viuda se retorció las manos con gesto de impotencia. Se preguntaba si aquella joven estaría mal de la cabeza. La delicia de la lluvia, una cabra por mascota… ¡y encima quería tomar el té con la falda empapada! Y no hacía ni cinco minutos que había llegado. La duquesa se llevó la mano a la frente. Le amagaba una jaqueca, estaba segura.


  Le indicó con un gesto a la señorita Fairweather que tomara asiento mientras trataba a toda prisa de encontrar el modo de presentar en sociedad a aquella impresentable.


  


  Capítulo 2


  Es una injustica monstruosa que cuando una chica necesita el socorro de todo su ingenio, vaya y haga una completa idiotez. Penélope era ese tipo de chica.


  Ella no quería tomar el té con la falda empapada. No quería estropear los cojines de seda entre los que estaba sentada. Y desde luego no quería que aquellas dos damas de la aristocracia la miraran como si fuera imbécil. Y sin embargo allí estaba, tomando el té en el salón del duque, completamente empapada e incómoda a más no poder.


  La culpa la tenía la mansión Blackthorne, aquella casona suntuosa, bella y vibrante como una pluma de pavo real recién arrancada. Comparada con ella, su anterior morada —la casa de su padre— parecía un champiñón en conserva.


  Era una casa imponente, y la señorita Penélope Winifred Spebbington Fairweather se sentía intimidada.


  Y cuando Penélope se sentía intimidada, no solo se comportaba como una idiota, sino que se esforzaba por complacer a quien la intimidaba. En ocasiones funcionaba, pero la mayoría de las veces no. En lugar de parecer complacidos, los destinatarios de sus lisonjas se asustaban por el entusiasmo que demostraba o se enojaban.


  La duquesa viuda y lady Anne se decantaron por esto último. Se las veía un pelín incómodas, y la penosa sonrisa que lucía Penélope era de tan poca ayuda como la presencia de una cabra extremadamente curiosa.


  Las señoras ignoraron de mutuo acuerdo, tácitamente, las faldas chorreantes de Penélope, el temblor de sus manos y a la cabra, que intentaba robar un sándwich, y las tres mujeres se pusieron a hablar del tiempo como quien se agarra a un clavo ardiendo.


  Hablaron de lo mucho que había llovido ese último mes, de lo mucho que se esperaba que lloviera el mes siguiente, del frío y el calor que hacía, de lo raro que estaba el tiempo para esa época del año, y luego, nuevamente, de la lluvia.


  Tras agotar el tema del tiempo, se quedaron calladas. Normalmente, a aquella hora de la mañana, las visitas solían marcharse, pero Penélope no podía irse porque aquel iba a ser de momento su hogar. Por tanto, se puso a juguetear con los pulgares y fijó la mirada en el ornamentado techo circular, donde llamó su atención un colorido fresco de un viejo pellizcándole la nariz al diablo. La duquesa viuda fingió retomar su labor y lady Anne escudriñó su bollo de mantequilla como si buscara en él un tema de conversación.


  Al poco rato, el silencio pareció haber adoptado la forma de un elefante invisible que resoplaba sentado en medio de la tres mujeres.


  Lady Anne lo expulsó de la habitación al preguntar:


  —¿Finnshire es un pueblo pesquero?


  —¿Un pueblo pesquero? Ah, lo dice porque cree que está en la costa. No, estamos muy lejos, de hecho. Aunque sí que tenemos un estanque en el jardín. Y peces. Los patos se los comen —contestó Penélope con tristeza.


  El elefante amenazó con alzarse de nuevo, y la duquesa viuda se apresuró a decir:


  —Confío en que el viaje desde Finnshire no se le haya hecho muy pesado, querida.


  Penélope se animó visiblemente.


  —Ha sido toda una aventura —dijo.


  Lady Anne pareció espabilarse al oír esto e, inclinándose hacia delante en la silla, dijo:


  —Cuente, cuente.


  Penélope dejó el plato con todo cuidado sobre la mesa y se irguió en su asiento. Adoptó su «pose de narradora», como la llamaban sus hermanas. Cruzó las manos sobre el regazo, levantó un poco la barbilla y dijo:


  —Me despedí de Gertrude, de mi padre, de mis cinco hermanas, de la cocinera, de la criada, Martha, de las cabras y las vacas de la granja, de nuestra cerda, Vincapervinca, de la señora Biddy, de mis amigos del pueblo…


  —Estoy segura de que van a echarla mucho de menos —comentó la duquesa viuda.


  —Uy, no. Han hecho una apuesta. Janet, la más pequeña de mis hermanas, ha apostado a que volveré en menos de una semana. Della, la cocinera, está segura de que aguantaré por lo menos un mes, y la señora Biddy, mi vecina, ha apostado dos libras, nada menos, a que mañana mismo por la tarde estaré de vuelta. Nadie cree que vaya a aguantar la temporada entera, y mucho menos que vaya a volver casada.


  La duquesa viuda frunció el ceño.


  —Usted no va a moverse de aquí. Le prometí a su madre que cuidaría de usted. Y pienso costearle tantas temporadas como sean necesarias para que se case con un buen hombre.


  Penélope sonrió melancólicamente, nada convencida de que la duquesa pudiera cumplir su promesa. No esperaba más que una temporada y dudaba de que pudiera abusar de la hospitalidad de la duquesa más allá de ese plazo. Además, si los hombres de Finnshire huían a toda prisa cada vez que se acercaba, ¿qué posibilidades tenía con los caballeros de Londres, tan refinados?


  —Cuéntenos la aventura —dijo lady Anne suavemente.


  Penélope respiró hondo y procuró alejar de sí aquel pensamiento deprimente. Volvió a adoptar su pose de narradora y dijo:


  —Sí, la aventura… ¿Por dónde iba? Ah, sí. Bueno, pues me despedí de mis hermanas y, acompañada de mi tío, un guardia armado a caballo y mi doncella, partí en la silla de posta hacia Londres. El viaje dura solo unas horas, así que pensé que sería un trayecto muy cómodo y sin ninguna complicación. Hacía un día endiabladamente bonito, brillaba el sol a rabiar y no se veía una nube en varias leguas a la redonda. Yo había partido sintiéndome un poco melancólica, pero la idea de ver Londres por primera vez me animó enseguida. Paramos en una posada, El Paso Dorado, y almorzamos algo. De dorado no tenía nada, dicho sea de paso. Dios mío, creo que el pollo que me sirvieron era en realidad un pobre cuervo que el posadero, que tenía muy mala catadura, había matado de un tiro en el patio. Se me quitó por completo el apetito y, con el estómago revuelto, emprendimos de nuevo camino hacia Londres. Íbamos avanzando tranquilamente, acunados por el trote de los caballos, cuando de repente la silla de posta se paró con una sacudida. Se oyó gritar al cochero y mi tío asomó la cabeza por la ventanilla. Cuando volvió a meterla, estaba blanco como un muerto.


  —¡No! ¿Y qué era? —preguntó lady Anne con voz ahogada.


  —Era… el Halcón.


  La duquesa viuda dejó escapar un gritito y lady Anne agarró la mano de Penélope y dijo:


  —Ay, querida, ¿no sería… no sería ese Halcón?


  —El mismo —respondió Penélope asintiendo con la cabeza con aire sagaz—. Llevaba como mínimo diez hombres con él y nos superaban en número con creces. Nos ordenó salir del carruaje y no tuvimos más remedio que obedecer. El guardia que llevábamos estaba completamente rodeado y mi pobre tío no paraba de temblar. Mi doncella, Mary, se desmayó nada más ver al Halcón, y allí se quedó, tirada en el suelo. Yo también estuve a punto de desmayarme al verlo. El Halcón, permítanme que se lo diga, es un hombre muy apuesto.


  —¿Cómo vestía? —preguntó la duquesa viuda en un susurro.


  —Llevaba una máscara negra y un traje de color escarlata, con un larga capa de raso negro y un sombrero hecho de puro encaje francés.


  —¿Y las medias? —preguntó lady Anne casi sin aliento.


  —De seda blanca —contestó de inmediato Penélope.


  —¿Qué ocurrió después? —la instó lady Anne, sentada al borde mismo de su asiento.


  —Yo estaba muerta de miedo y mi tío tenía tanto miedo que no era capaz de articular palabra. El Halcón nos ignoró y, echándose la capa hacia atrás sobre los hombros, ordenó a sus hombres que sacaran nuestros baúles. Sin dejar de apuntar a mi tío con la pistola, le pidió a uno de sus secuaces, Tim el Terrible, que forzara las cerraduras. Le abrieron uno de los baúles en un santiamén y se puso a inspeccionar su contenido. Imagínense mi espanto cuando me di cuenta de que el baúl era justamente el mío. Casi temblé de indignación. Figúrense ustedes, manosear de esa manera las prendas íntimas de una dama… La rabia me dio fuerzas para protestar y le dije: «Señor, ese baúl es mío. ¿No le da vergüenza revolver así las pertenencias de una señorita? ¿Qué diría su madre?».


  »Él se detuvo y me miró como si reparara en mí por vez primera. Sus ojos negros centellearon detrás de la máscara. Yo le sostuve la mirada, negándome a bajar los párpados. Me había armado de valor para alzar la voz y no pensaba amilanarme. Entonces me dijo: «Mi querida señorita, mi madre me echó de casa cuando me pilló en cueros con la lechera en el establo».


  —¡No! ¿De verdad dijo eso? —exclamó lady Anne escandalizada.


  —Uy, eso y más. Ahora puedo reconocerles que estaba muy asustada, horrorizada, de hecho, pero recompuse el semblante y le dije con frialdad: «Qué bochorno, señor. Es una indecencia estar desnudo delante de una mujer. Su madre hizo bien mostrándole la puerta. Y en lugar de arrepentirse, se ha dedicado usted a asaltar a viajeros inocentes. ¿Es que no teme a Dios?».


  »Mi audacia pareció pillarlo desprevenido, porque respondió con más respeto: «Le pido disculpar por robarle, señora. Es mi mala fortuna la que me obliga a hacerlo. Prometo dejarles lo suficiente para que puedan llegar a su destino. Siempre me disculpo con mis víctimas tras despojarlas de sus bienes materiales. En cuanto a Dios, si existiese, hoy en día yo no estaría casado con aquella lechera. Era muy hermosa cuando retozábamos en el heno, pero en cuanto se leyeron las amonestaciones, me mostró su verdadera faz. Ya me ha dado ocho mocosos y ni siquiera estoy seguro de si alguno es mío. Sin embargo, tengo que alimentarlos y cumplir con mi deber para con mi familia.


  »La verdad es que me ablandé al oír su triste historia. Suavicé el tono y le dije: «Qué lástima. Ocho hijos son muchos hijos. Me alegra saber que se disculpa usted con sus víctimas. Aun así, creo que debería dejar el oficio de salteador de caminos. ¿No puede encontrar algún trabajo decente?». «Bueno, esto solo lo hago en mis ratos libres», me contestó. «Soy un ratero de cierto renombre y también me dedico a la caza furtiva de venados y al robo de caballos. Lo de salteador de caminos es solo un complemento», añadió con orgullo.


  »Yo me puse muy derecha y le dije estas palabras: «En ese caso no necesita nuestras libras y chelines. Libérenos y deje que sigamos nuestro camino. Se está haciendo tarde y aún nos quedan por delante tres horas de viaje. No podemos entretenernos más. Si no tuviera tanta prisa, me tomaría la molestia de ir a ver a su esposa y contarle a lo que se dedica. Estoy segura de que no lo aprobaría».


  «Aquello pareció dar en el clavo, porque el pobre Halcón se estremeció a ojos vistas, sacudido por una emoción desconocida. Se le empañaron los ojos y le tembló muy levemente el labio inferior, que se le veía por debajo de la máscara. Por fin se repuso y dijo: «Hacía mucho tiempo que una mujer no me regañaba así. La última vez… la última vez fue mi hermana, que me reprendió por haberme ido de casa. Me suplicó que recapacitara, pero yo era tan orgulloso que hice oídos sordos a sus palabras. Mi esposa está tan atareada atendiendo a los niños que no se molesta en decirme lo que debo hacer. Reconozco que echo en falta a mi madre, y a mis hermanos y hermanas. Ojalá me regañaran una vez más», dijo, y se le quebró la voz.


  »A mí se me encogió el corazón de lástima y, acercándome a él, le pregunté con voz queda: «¿Cómo se llama su hermana?». «Penélope», contestó. «¡Igual que yo! Yo también me llamo Penélope. Penélope Fairweather», le dije haciendo una reverencia.


  »Ahora permítame decirle, lady Anne, que aquella reverencia surtió un efecto de lo más extraño en él. Puesto que yo le trataba como a un caballero, se sintió en la obligación de hacer lo propio. Sacó pecho y me miró con tanta ternura que sentí una punzada de afecto por ese pobre desgraciado. «Jimmy Grey, a su servicio», dijo, y me hizo una reverencia tan galante y refinada que el mismísimo rey Jorge se habría sentido halagado, de haber estado en mi lugar.


  —¿Jimmy Grey? —la interrumpió lady Anne, perpleja.


  —Sí, ¿verdad que ya no parece tan temible? Cuando supe su nombre, perdí parte del miedo que le tenía y le sonreí, y así, sin más, pareció romperse el hielo. Por lo visto yo le recordaba mucho a su hermana, y su honra no le permitía robarnos. Ordenó enseguida que volvieran a cerrar nuestros baúles y los metieran en el carruaje.


  —Qué amable por su parte —observó lady Anne, complacida.


  Penélope asintió con un gesto.


  —Eso pensé yo también. Jimmy es un buen hombre, y se mostró muy compungido por haber escogido esa profesión. Sus disculpas eran casi poéticas, y descubrí, además, que tiene cierta predilección por Wordsworth y Byron. Es todo un personaje.


  —Un bandido con aficiones literarias, ¿quién lo hubiera dicho? —comentó la duquesa viuda.


  —Uy, adora los libros con pasión. Piensa retirarse cuando haya ganado dinero suficiente y llenar su biblioteca con cientos de libros. Ya ha empezado a coleccionarlos robando todos los que puede a los lores y otros ricachones. Es un tipo excelente, de verdad. Se portó de maravilla, incluso me ayudó a tranquilizar a Mary y a mi tío, y se empeñó en acompañarme hasta Londres para asegurarse de que llegaba sana y salva. No quería que su rival, la Cobra, nos parara por el camino y nos lo robara todo. Por lo visto, la Cobra no tiene honra ninguna.


  —¿La Cobra? —preguntó lady Anne horrorizada.


  —Sí, por lo visto es nuevo en el oficio y aún no conoce las sutilezas del bandidaje. Jimmy me dijo que tenía una vena cruel y que debía advertir a todos mis amigos del peligro que supone. Actúa en Wikhinshire y sus alrededores, ese es su territorio. Jimmy cumplió su palabra. Nos acompañó todo el camino y nos contó historias apasionantes durante el trayecto hasta Londres. Fue sumamente entretenido y a mí me alegró muchísimo el viaje. No creo que lo que me contó fueran embustes.


  —Uy, cuéntenos esas historias, señorita Fairweather. Suena todo tan romántico… —dijo lady Anne en tono suplicante.


  Penélope sonrió y respondió, pensativa:


  —Déjeme pensar… Ah, sí, esta es buena. Me contó que una vez asaltó el carruaje de un conde. No me dijo su nombre, por no dañar la intimidad de su víctima. A fin de cuentas, es un ladrón honorable. El caso es que el conde en cuestión era un hombre muy anciano, con las patillas y el cabello blancos y las piernas temblorosas. Jimmy registró con mucho respeto sus pertenencias, pero, por más que lo intentó, no encontró nada de valor en sus baúles ni en los bolsillos de su gabán. Jimmy, que es muy astuto, comprendió enseguida que allí había gato encerrado. Aquel hombre escondía algo de gran valor y sus temblores resultaban sospechosos. Así que buscó y buscó y, efectivamente, descubrió que el conde tenía un diamante pegado en la oreja.


  —¿En la oreja? —preguntó lady Anne desconcertada.


  —Sí, en la oreja. Ya saben, en ese sitio donde la oreja hace una curva. En la parte de arriba… Justo ahí —dijo Penélope siguiendo con el dedo la oreja izquierda de lady Anne para mostrarles el lugar exacto.


  —Pero ¿cómo se pega nada ahí dentro, con el poco espacio que hay? —preguntó la duquesa viuda al tiempo que se palpaba la oreja.


  —Quizá sea porque usted es una mujer, pero los hombres tienen las orejas más grandes. Ah, aquí hay un hombre —dijo Penélope mirando la puerta, que acababa de abrirse. Se levantó y se acercó al caballero que entró en el salón—. ¿Me presta un momento su oreja, si hace el favor? —preguntó amablemente.


  —¿Cómo dice? —contestó él, confundido.


  Penélope se puso de puntillas, impaciente, y, apoderándose de su oreja, tiró de ella con firmeza.


  El recién llegado no tuvo más remedio que encorvarse.


  —Vamos, inclínese un poco. Dios mío, qué alto es… Un poco más… Uy, sí, fíjense, tiene una buena oreja, lo bastante grande como para demostrarles lo que quiero decir. Vean este pliegue de aquí. Sería fácil introducir un diamante en ese hueco y nadie lo vería.


  Se volvió para sonreír con expresión triunfante a las damas, que la miraban con una mezcla de perplejidad y espanto en el semblante. Se le borró la sonrisa y miró con atención al hombre cuya oreja sujetaba aún.


  Estaba doblado por la cintura y tenía cara de dolor, porque Penélope seguía tirándole de la oreja. A pesar de su incómoda postura, ella no pudo evitar fijarse en que era terriblemente guapo. Sus rasgos eran un tanto duros, pero sus ojos, de un azul oscuro y profundo, poseían una intensidad casi hiriente. Tenía el cabello muy negro y estaba tan cerca de ella que Penélope podía ver cada pelo de la fina barba que empezaba a asomar en sus mejillas. Olisqueó con disimulo y su olor viril le produjo un hormigueo en el estómago.


  Su corazón comenzó a latir con violencia. Tuvo la sensación de que aquel hombre no era un lacayo, como había pensado en principio.


  Empezó a sentirse, además, un poquitín mareada.


  —¿Puede devolverme ya mi oreja? —preguntó él, irritado.


  Penélope pestañeó.


  —Madre, ¿puedes decirle a este ser que me suelte?


  —¿Madre? —chilló ella, y le tembló la mano con la que sujetaba la oreja.


  —Sí, querida. Verá, este es mi hijo, el duque de Blackthorne —dijo la duquesa viuda desmayadamente.


  


  Capítulo 3


  El duque de Blackthorne, Charles Cornelius Radclyff, era famoso como están destinados a serlo todos los duques, vizcondes, marqueses y miembros de la familia real. Pero él tenía especial fama por ser un hombre misterioso.


  Los lores, las señoras de elevada cuna, las criadas, las pescaderas… En resumen, toda Inglaterra consideraba su deber cotillear sobre la aristocracia como si se tratara de un derecho de nacimiento. El vizconde de Warwick —les aseguraba el mozo de cuadra a los boquiabiertos hijos de su primo tercero— era como un león y actualmente le calentaba la cama a una famosa cantante de ópera veneciana conocida, muy a propósito, como «la Gatita». Sobre la delicada condesa de York pesaba una maldición —les decía el tendero a sus clientes—, pues cada quince días compraba jabón de afeitar para rasurarse a diario la espesa barba pinchuda.


  El duque de Blackthorne, en cambio, era un incordio para todas aquellas gentes bienintencionadas. Sí, todo el mundo sabía que era un hombre adusto, poderoso y tan rico que podía rivalizar con cualquier marajá, pero aparte de eso no se sabía nada de él, ni siquiera una cosilla. Esto exasperaba tanto más a las mujeres porque era terriblemente guapo y distante, tenía el número justo de dedos en las manos y los pies, no cojeaba de ninguna pierna y no parecía tener un solo defecto visible. Tenían derecho a conocer su pasado, a diseccionar su temperamento y a chismorrear sobre sus devaneos amorosos.


  Quizás hubiera confesado sus secretos más recónditos y turbios si alguien se lo hubiera pedido, pero, como es lógico, nadie se atrevía a hacerlo.


  Penélope agarraba ahora la oreja de aquel duque tan enigmático, esquivo y poderoso. Había visto el interior de su pabellón auditivo, que estaba impecablemente limpio. Las damas de la alta sociedad se morirían de envidia. Ya sabía más de él que todas ellas.


  Habría sido ideal que le soltara la oreja inmediatamente. No lo hizo porque, por la razón que fuera, su cerebro se negaba a soltarlo. No quería afrontar lo que pasaría en cuanto le soltara la oreja. Dejó escapar un sonido, a medio camino entre un gemido y un gritito.


  El duque, harto de esperar a que hiciera algo, la agarró de la muñeca y se desasió.


  —¿Se puede saber quién es esta, Anne? —le preguntó a su hermana señalando a Penélope con fastidio.


  —Eh… ¿Recuerdas que mamá te dijo que la hija de la señora Fairweather iba a venir a pasar la temporada con nosotros? Pues es esta. Quiero decir, que es la señorita Fairweather —contestó lady Anne con nerviosismo.


  —Entiendo —repuso él fríamente mientras examinaba a la joven de la cabeza a los pies.


  Penélope supo lo que estaba viendo: una joven sin ningún atractivo, con el pelo castaño y los ojos marrones. Su vestido, que por desgracia también era marrón, tenía bordadas por todas partes flores de color rosa. De pronto cobró conciencia de que estaba lleno de salpicaduras de barro y tenía unos cuantos machones de humedad, por la lluvia.


  Al Halcón le había encantado su vestido, y hasta había comentado que hacía juego con las cortinas de su casa. Penélope dudaba, en cambio, de que al duque le entusiasmara.


  De hecho, la miraba como si fuera un roedor particularmente repugnante.


  —Madre, ¿puedes explicarme cómo vas a presentar a esta… a esta cosa en sociedad? Evidentemente, carece de modales y de atractivos. ¿Tiene al menos una buena dote?


  —¡Charles! ¿Cómo se te ocurre…? —exclamó la duquesa viuda, indignada.


  —Me ha agarrado de la oreja y luego se ha negado a soltarme. ¿Te parece eso propio de una dama? Dudo que haya visto a un duque en toda su vida. Por el estado de su vestido, yo diría que no solo es una palurda, sino que además es una pobretona. Madre, mándala por donde ha venido. Nunca pescará a un hombre.


  —Ya basta, Charles —le espetó la duquesa viuda.


  Penélope se quedó mirando al duque, espantada. Aquel hombre era horrible, se dijo sin apartar la vista.


  Era cierto que no tenía dote. Su padre era un terrateniente, un caballero rural, pero el único vínculo que tenían con la aristocracia era un primo segundo de su difunta madre, que ocupaba el tercer puesto en la línea de sucesión de un reino venido a menos. Además, dicho primo también había muerto. Tenían el dinero justo para vivir cómodamente, pero sin lujos. Por eso la duquesa viuda se había empeñado en costearle la temporada en Londres.


  Aun así, el duque no tenía derecho a tratarla con ese desdén. Enrojeció de vergüenza. Aquel hombre la había hecho sentirse como una pedigüeña que no pintaba nada allí. Parpadeó rápidamente para evitar que se le saltaran las lágrimas y respiró hondo. No permitiría que aquel individuo, por más duque que fuese, la hiciera sentirse tan mal. Al fin y al cabo, se había enfrentado al Halcón.


  Según decía Della, su cocinera en el pueblo, la mejor defensa de una mujer era el pudor, la jovialidad y los buenos modales cuando se enfrentaba a un bruto. Della se las había ingeniado para derrotar con amabilidad al bestia del carnicero, que tenía por costumbre engañar a sus clientes encasquetándoles más huesos que carne. El carnicero estaba ahora a bordo de un barco con destino a la India, en busca de guía espiritual.


  Así pues, Penélope cuadró los hombros, se agarró la falda y ejecutó una torpe reverencia.


  —Le pido disculpas, excelencia —dijo con un leve temblor en la voz.


  El duque la miró un momento, escudriñando su cara como si buscara en ella alguna señal de mofa. Al no hallar ninguna, inclinó un instante la cabeza y luego le dio la espalda.


  —Anne, quería hablar contigo un momento sobre el baile de lady Hartworth. Me gustaría aceptar… —Se interrumpió de repente, con la mirada fija en el rincón en el que había estado sentada Penélope.


  Lady Anne miró a su madre con preocupación y después trató de desplegar su falda para ocultar aquel punto de la vista del duque.


  —No puedes ocultarlo detrás de tu falda. Sigo viendo esa cosa, Anne —dijo el duque, y las miró a las tres.


  Ninguna se atrevió a contestar.


  —Comprendo. Al parecer, tengo que declarar lo obvio y formular la pregunta. Estamos en la Sala Azul, madre, y pareces estar tomando el té con una invitada. Me gustaría saber, por simple curiosidad, por qué hay una cabra comiéndose lo que parece ser una hoja de lechuga en ese rincón, junto al sillón Chippendale.


  La cabra en cuestión levantó la vista de su plato de sándwiches de lechuga y soltó un balido.


  —A Lady Bathsheba no le gusta que la llamen cabra… —murmuró Penélope.


  El duque se volvió para mirarla, y ella se calló dejando la frase a medias.


  —Conque Lady Bathsheba, ¿eh? —preguntó él con voz suave.


  Penélope se agarró con más fuerza la falda y trató de morderse la lengua. Su lamentable costumbre de ponerse a parlotear y a soltar tonterías cuando estaba nerviosa volvía a asomar su fea cara. Evitó mirar al duque a los ojos y se clavó las uñas en la palma de la mano.


  No sirvió de nada.


  Sintió claramente que las palabras le bullían dentro y por fin dejó de luchar y dio rienda suelta a su lengua.


  —Pues sí, verá, tenemos una tía que se llama así, lady Bathsheba, y mi hermana pequeña, Janet, le tenía mucho cariño. Cuando se fue a América, Janet no paraba de llorar. Yo tenía que hacer algo para remediarlo, así que se me ocurrió contarle que la cabrita que acababa de nacer era en realidad lady Bathsheba, a la que un mago había transformado en cabra para vengarse de una ofensa. Lady Bathsheba es en realidad muy buena y es desde hace tiempo mi compañera. Está acostumbrada a estar conmigo en todo momento y solo se porta mal cuando alguien la llama C-A-B-R-A y…


  —¿Y su hermana la creyó? —la interrumpió lady Anne, y el duque la fulminó con la mirada.


  —Sí, verá, Janet solo tenía cinco años. Ahora tiene seis. Ya no se lo cree, pero… —contestó Penélope dejando la frase en suspenso.


  El duque pareció desconcertado un momento. Luego frunció el ceño y dijo:


  —No consiento en malgastar ni un solo chelín en presentar a esta… a esta pastora de tres al cuarto en sociedad. La cabra y su dueña deben volver a su casa hoy mismo, y me da igual que sea tarde. Puede viajar de noche. Mandaré guardias armados si es necesario. —Luego se dirigió al mayordomo, que había aparecido misteriosamente a su lado—: Perkins, dígale a Hopkins que vaya a buscar el bigote postizo a mi habitación. Tengo que hablar con mi abuelo.


  —Sí, señor.


  —Y, Anne, ven a verme a mi despacho antes de cenar.


  —Sí, por supuesto —contestó su hermana.


  El duque inclinó escuetamente la cabeza y, lanzando una última mirada de enojo a la cabra, salió del salón.


  La puerta se cerró con estruendo tras él. Penélope dio un respingo, eligió un punto de la alfombra y trató de enfrascarse en él. La habían puesto de patitas en la calle sin ceremonias el mismo día de su llegada a Londres. Estaba completamente abochornada y se sentía del tamaño de una hormiga.


  Cerró los ojos con fuerza, angustiada. No sabía qué decirles a las dos mujeres a las que instantes antes había entretenido con sus historias. Se obligó a abrir un ojo al notar que alguien le tocaba el brazo.


  La duquesa viuda se había acercado a ella y Penélope se preparó para encajar las excusas que estaba segura de que iba a recibir. La duquesa sin duda le diría que lo sentía muchísimo y que se encargaría de que un carruaje conveniente la llevara de regreso a Finnshire.


  —Abra también el otro ojo, señorita Fairweather y, por favor, venga a sentarse. Tenemos muchas cosas de las que hablar —dijo la duquesa.


  Penélope abrió con esfuerzo el otro ojo y se dejó conducir a la silla que había ocupado antes.


  —Lo lamento muchísimo —dijo lady Anne en cuanto se sentó.


  Penélope hizo una mueca, sin saber qué decir en aquella situación.


  La duquesa viuda la tomó de la mano una vez más.


  —Mi hijo es un poco… —Hizo una pausa mientras buscaba la palabra adecuada.


  —¿Grosero? —dijo Penélope sin pararse a pensar.


  —Orgulloso y… —comenzó a decir la duquesa.


  —¿Dominante? —la interrumpió otra vez Penélope, a pesar de que hacía esfuerzos por mantener la boca cerrada. No convenía insultar al duque, y menos aún delante de su madre.


  —Obstinado —concluyó la duquesa.


  —¿Maleducado? —farfulló Penélope.


  —Responsable —terció lady Anne.


  —Desdeñoso, brusco y antipático —replicó Penélope.


  A la duquesa le tembló un poco la boca al responder:


  —Trabajador, disciplinado y amable.


  —¿Amable? —preguntó Penélope, sorprendida.


  —Sí, amable. Ahora, si ha terminado con sus charadas, ¿me permite que me explique? —inquirió la duquesa.


  Al ver que Penélope asentía dócilmente con la cabeza, a la duquesa se le empañaron los ojos y dijo con nostalgia:


  —Charles era un niño maravilloso, aunque un poco travieso. Siempre se estaba riendo…


  Penélope y lady Anne resoplaron, incrédulas.


  La duquesa hizo caso omiso y prosiguió:


  —Su padre falleció cuando él tenía diecisiete años y desde entonces Charles ha estado al mando de un enorme ducado. Es un buen duque y trata bien a sus arrendatarios. Por desgracia, debido a sus numerosas responsabilidades, tiene muy poca paciencia para todo lo que se salga de lo común. Su vida funciona como un reloj; todo tiene una hora fija. Debe usted perdonarlo si se ha mostrado un poco malhumorado…


  —¿Un poco malhumorado? —preguntó lady Anne con una sonrisa burlona.


  —Reconozco que a veces pierde los modales —continuó su madre enérgicamente—. Pero, como madre, no puedo sino alabar sus muchas virtudes. Lo que intento decir, querida mía, es que le pido disculpas en su nombre.


  —No es necesario que lo haga —repuso Penélope débilmente.


  A pesar de las palabras de la duquesa viuda, no podía perdonar al duque. Tal vez fuera responsable de cientos o incluso de miles de personas que dependían de él para ganarse la vida, pero eso no le daba derecho a comportarse como un bruto carente por completo de modales.


  Era un niño mimado, no había duda, se dijo.


  —En cuanto a usted y a Lady Bathsheba, se quedarán hasta que acabe la temporada. Puede que Charles sea el duque, pero yo soy su madre. Está usted porque yo la invité a mi casa. Por favor, dígame que va a quedarse.


  Penélope la miró con consternación. Se fijó en que tenía los mismos ojos azules oscuros que su hijo. No eran tan brillantes ni tan intensos, ni tenían esa expresión hosca. La edad y la ternura los habían suavizado. Sus facciones eran dulces y delicadas y, a pesar de que tenía el cabello canoso, saltaba a la vista que había sido una mujer muy bella.


  El duque debía de haber heredado sus rasgos ásperos y sus malos modos de su padre, concluyó Penélope.


  En cuanto a quedarse, estaba indecisa. Ciertamente, no podía regresar. Pero, a fin de cuentas, aquella era la casa del duque, por más que dijera su madre. Y su orgullo se rebelaba contra la idea de quedarse en aquella casa después de que la hubieran tratado con semejante desdén.


  —¿Y el duque? —preguntó por fin.


  —Nosotras sabemos cómo convencerlo. Es un método infalible y solo lo utilizamos cuando no hay otro remedio —dijo la duquesa viuda con una sonrisa.


  —Si acepta, ¿se quedará usted? —inquirió lady Anne, ansiosa.


  —¿Me pedirá disculpas el duque? —preguntó Penélope, dudando todavía.


  —Eh… Él nunca se disculpa, pero le pedirá que se quede. Por favor, acéptelo como una disculpa, se lo ruego —insistió la más joven de las dos mujeres, apretándole la mano.


  —¿Cómo se las arreglarán? —dijo Penélope para ganar tiempo.


  La duquesa viuda sonrió y lanzó a su hija una mirada cargada de intención. Penélope, a su vez, miró a lady Anne, desconcertada.


  —Anne es nuestra arma secreta.


  Penélope se quedó mirando a la joven.


  Anne Radclyff, la hermana del duque, no parecía haber heredado ni el talante dulce y gentil de su madre ni su belleza. Sus ojos eran de un azul más claro y su nariz demasiado afilada. Pero, como muchas damas inglesas de alcurnia, conseguía ocultar sus defectos bajo un manto de elegancia, polvos de arroz y metros y metros de favorecedora seda.


  Miró a Penélope con expresión resuelta.


  —¿Su arma secreta? —preguntó ella con asombro.


  —Sí. Verá, Anne es la gran debilidad de Charles. Quiere a su hermana más que a nada en el mundo. Es muy protector con ella, y un poco posesivo, pero, si Anne derrama una sola lágrima, hace todo lo que puede por volver a verla sonreír. Reconozco que nos hemos aprovechado de ello en ocasiones.


  —Por usted estoy dispuesta a llorar a cántaros, señorita Fairweather —afirmó lady Anne jovialmente.


  Penélope la miró maravillada. No creía al duque capaz de querer tanto a alguien.


  —No puede usted permitir que se malgasten sus lágrimas, señorita Fairweather. ¿Se quedará?


  Penélope respiró hondo y exhaló lentamente. Por fin sonrió y asintió, poco convencida. Seguía sin creer que el duque fuera a aceptar que se quedara.


  Lady Anne palmoteó de alegría y la abrazó.


  —¡Ay, qué bien vamos a pasarlo!


  Su madre sonrió.


  —Bueno, ahora que nos hemos puesto de acuerdo, quiero saber qué pasó con el Halcón. ¿La acompañó todo el camino, hasta nuestra puerta?


  —Sí. De hecho, lo invité a tomar el té —contestó Penélope.


  —¿El té? ¿Aquí? —preguntó la duquesa, horrorizada. Que el duque pasara por alto la presencia de una cabra era una cosa, pero ¡¿qué admitiera en su casa a un bandolero…?!


  —Declinó la invitación —contestó Penélope, apenada.


  —Qué… qué lástima —dijo la duquesa con escasa convicción.


  —¿Verdad que sí? —preguntó Penélope, y luego frunció el ceño—. Tengo una pregunta. ¿A qué se refería el conde cuando ha dicho que necesitaba un bigote postizo porque iba a ver a su abuelo?


  —Ah, eso… Señorita Fairweather, ¿qué le parece si le enseño sus habitaciones? Se lo contaré todo sobre mi abuelo y le explicaré las normas que rigen nuestro hogar y nuestras costumbres mientras se prepara para la cena. Confío en que se quede usted, así que conviene que conozca cuanto antes nuestras manías —dijo lady Anne.


  —¿Normas? ¿Manías? —preguntó Penélope con nerviosismo.


  —Vamos, señorita Fairweather, Lady Bathsheba. Me llevará algún tiempo instruirlas —repuso lady Anne mientras se levantaba y se alisaba la falda.


  Penélope se incorporó e hizo una rápida reverencia ante la duquesa. Luego corrió en pos de lady Anne, que ya había llegado a la puerta.


  —¡Espere! Quiero saber qué normas son esas. ¿Y qué es eso del bigote postizo? Lady Anne… puede que cambie de idea sobre lo de quedarme. ¡Lady Anne!


  


  Capítulo 4


  —¿Le gusta su habitación? —preguntó lady Anne.


  —Tengo una cama con dosel para mí sola —contestó Penélope, maravillada.


  —El cuarto de baño está por aquí. —Lady Anne abrió una puerta de doble hoja bellamente pintada.


  Penélope se asomó y miró con los ojos como platos la bañera de color marfil con patas de garra.


  —También hay flores en el cuarto de baño… Flores frescas.


  —Me encantan las flores, así que mi hermano procura que la casa siempre esté llena de ellas. Hace que nuestra ama de llaves, la señora Reed, las coloque en todas partes para que yo las vea.


  Penélope, que no quería acordarse del duque, se acercó rápidamente al ropero de nogal y lo abrió. Alguien se había encargado de deshacer su baúl de viaje, y los pocos vestidos que tenía estaban perfectamente doblados y colocados en las estanterías. Tenían un aspecto patético en medio de tanto lujo. Con las cortinas de aquella alcoba podrían haberse confeccionado vestidos más bonitos que los que había traído.


  —Ahora dígame, lady Anne, ¿qué quería decir el duque con eso del bigote?


  Lady Anne se acercó y se puso a inspeccionar los vestidos mientras hablaba.


  —Sir Henry Woodville es mi abuelo materno. Cena con nosotros todas las noches. Aparte de eso, no sale de sus habitaciones porque está delicado de salud y tiene muchos achaques. Es… un poco tradicional en su manera de ver las cosas. Quiero decir que tiene ideas un tanto peculiares respecto a cómo deben ser las personas.


  —Entiendo —dijo Penélope, aunque no entendía nada.


  Lady Anne sacó un vestido rosa y lo inspeccionó con aire crítico mientras añadía:


  —Mi abuelo opina que a un hombre se le conoce por su bigote. Si tiene un bigote respetable, o sea, un bigote muy grande y bien cuidado, según él será un hombre de cierta importancia. Se niega sencillamente a tratar con hombres que no tengan bigote.


  Ladeando la cabeza, Penélope escudriñó el semblante de lady Anne… y comprobó que hablaba completamente en serio.


  Lady Anne tiró el vestido a una silla y luego fue a sentarse a la cama. Dio unas palmaditas a su lado sobre el colchón y Penélope se sentó a su lado.


  —Permítame explicárselo. El abuelo tiene ideas muy anticuadas. En su opinión, a las mujeres y a los niños se les debe ver, pero no se les debe oír. Las mujeres no deberíamos recibir ninguna educación. Una mujer ignorante es una buena mujer. Deberíamos, en resumidas cuentas, comportarnos como idiotas, mover mucho las pestañas y cumplir todos los deseos de los hombres. Ellos, por su parte, deben ser hacer ostentación de virilidad y comportarse y vestir conforme a su condición. Por lo tanto, un hombre sin bigote no es un hombre. Un hombre, según mi abuelo, ha de lucir su bigote con orgullo, y cuanto más hermoso sea el bigote, más poderoso es el hombre.


  —Da un poco de miedo.


  Lady Anne sonrió y dijo:


  —Sí, no es fácil, pero es tan viejo que, por respeto, procuramos seguirle la corriente, ¿comprende usted? Creemos que no le queda mucho tiempo de vida. Claro que yo llevo oyendo hablar de su muerte inminente desde que era pequeña.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Calculamos que unos cien, aunque es difícil saber su edad exacta. En aquellos tiempos no se registraban los nacimientos, como ahora. O, si se registraban, su madre no se enteró.


  —¿Qué sucede si viene algún invitado sin bigote?


  —Tenemos una reserva de bigotes postizos. El mayordomo, Perkins, viene con la bandeja y todo el mundo elige uno y se lo pega. Los tenemos de todas clases: canosos, castaños, negros y pelirrojos. Unos son lacios, otros espesos, algunos caídos y otros rizados. El duque permite que cada invitado elija el suyo y ellos se lo toman como una broma encantadora. No les molesta y, aunque les molestase, nadie se lo diría al duque.


  —Ajá —dijo Penélope mientras trataba de asimilar aquel extraño comportamiento.


  —¿Se pondrá ese vestido rosa para la cena de esta noche? Es perfecto y al abuelo le agradará. Mañana podemos ocuparnos de su vestuario y visitar a la modista. Falta poco más de una semana para el primer baile y estoy segura de que madame Bellafraunde podrá hacerle algo bonito y tenerlo listo a tiempo.


  Penélope miró el vestido de volantes con desagrado. Tenía varias capas de enaguas y le quedaba un poco largo. El escote era bajo, pero no tanto como para resultar impúdico. La tela estaba salpicada de perlas artificiales.


  Había sido un regalo de su querida vecina, la señora Biddy, y ella lo había metido en el baúl por puro sentimentalismo, sin intención alguna de ponérselo. Pero, como no quería ofender a lady Anne, asintió de mala gana.


  —Estupendo. Bueno, ahora que eso está decidido, puedo explicarle las normas.


  —¿Qué normas?


  —Las de la casa, que debemos seguir todos, incluidos los invitados. Sin excepción.


  —Comprendo.


  —Bien, regla número uno. Todo el mundo debe llegar puntualmente a las comidas. La cena es a las siete; el desayuno, a las nueve; la comida a las doce y el té a las cuatro. Si llega tarde aunque solo sea un segundo, tendrá que prescindir de esa comida. Tampoco se puede empezar a comer antes de la hora estipulada. Ni un segundo antes, o se le pedirá que abandone la mesa. Espere a que uno de nosotros coja el tenedor, así no se equivocará —dijo lady Anne de carrerilla, como si se supiera aquel discurso de memoria.


  —Pero ¿cómo saben si empezamos un segundo antes o después?


  —El abuelo mira su reloj de bolsillo y nos indica cuándo empezar. Otras veces, el duque nos da la hora. Solo incumplimos ese horario cuando el duque o el abuelo no están presentes. Entonces podemos comer cuando nos apetezca.


  —¿Qué más? —preguntó Penélope. El duque le desagradaba cada vez más. En su casa, no eran tan estrictos. Todo aquello le parecía horrible.


  —No puede comer nada en su habitación. Ni siquiera una galleta, aunque está permitido que de vez en cuando le traigan una bebida caliente. Mi madre y yo tomamos el té en nuestra habitación cada mañana. También le recomiendo que salga con tiempo de sobra para llegar al comedor, antes de lo que lo haría normalmente, porque la casa es grande y podría perderse.


  Penélope se puso a buscar un lápiz y un papel para anotarlo todo.


  —Lo tengo todo escrito. Hago copias para los invitados. Debería haber una en el cajón del tocador.


  Penélope asintió vagamente y fue a buscar el papel.


  —Bien, esto de aquí significa que no puede ir a ninguna parte sin acompañante. No puede recibir a nadie en casa sin autorización previa del duque. Y no puede entrar en ciertas zonas de la casa, como las habitaciones del servicio, las cocinas y el jardín de atrás.


  —¿Por qué no puedo invitar a nadie?


  —El duque se toma muy en serio sus responsabilidades. Y le preocupa mucho nuestra seguridad.


  —Bueno, no voy a invitar a un rufián a cenar —repuso Penélope, ofendida, olvidando que apenas unas horas antes había invitado a tomar el té a un famoso salteador de caminos, ratero y cazador furtivo.


  —Sí, en fin, ahora la norma siguiente —dijo lady Anne a toda prisa—. No debe entrar bajo ningún concepto en su despacho.


  A Penélope no le costaría ningún trabajo cumplir esa regla. Pensaba evitar a aquel hombre como si tuviera la peste.


  —Las demás son muy sencillas. Aténgase a las consecuencias si está usted soltera y visita a un caballero en sus habitaciones mientras esté viviendo bajo este techo. Nada de vagar por los pasillos de noche en bata, y poco más. Léalo esta noche, cuando tenga tiempo. Aparte de eso, puede hacer lo que le plazca.


  —Ya —dijo Penélope dándole la vuelta a la hoja. Había veintiún normas obligatorias, cuyo incumplimiento se castigaba con la expulsión. Se preguntó cuánto duraría en aquella casa.


  —Bueno, creo que será mejor que la deje descansar y prepararse para la cena. Vendré a buscarla yo misma para enseñarle el camino. Tengo que a ir a ver a mi hermano a su despacho y derramar unas cuantas lágrimas. Deséeme suerte.


  —Suerte —masculló Penélope, distraída, mientras leía febrilmente el Compendio de reglas de conducta y buen comportamiento en casa de los Blackthorne y trataba de memorizar su contenido.


  No oyó cerrarse la puerta cuando salió lady Anne.


  ✽✽✽


  
    
  


  Mary le hundió el peine en el cabello y trató de moverlo. Se quedó atascado.


  —Señorita Pe, tiene usted el pelo como un chimpancé de cola rizada.


  —¿Alguna vez has visto un chimpancé, Mary?


  —No, pero el mozo de cuadra me ha hablado de ellos. Vio uno en el circo.


  —¿Ya estás coqueteando otra vez? Imagino que el mozo de cuadra será un joven fornido.


  —Por Dios, señorita Pe, no se ría usted de mí.


  Penélope sonrió a su doncella y Mary le devolvió la sonrisa.


  —Me alegra verla feliz, señorita. Estaba preocupada, después de lo que le dijo la señora Gertrude esta mañana. Parecía usted muy triste.


  —¿Lo oíste?


  —Estaba sacando la colada, señorita. Oí parte.


  —Estoy segura de que no lo decía en serio —contestó Penélope esquivando su mirada.


  —¿Cree que encontrará marido, señorita?


  —La duquesa viuda me ayudará, estoy segura. Si no pasa nada, tú siempre puedes volver al pueblo. O quedarte aquí. —Cambió rápidamente de tema—. ¿Tu habitación está bien? ¿Y qué tal van las cosas abajo?


  —Perfectamente. Es usted quien me preocupa, señorita. En cuanto a las habitaciones del servicio, tenemos hasta ventanas. Se ve el jardín de atrás y puedo sacar a Lady Bathsheba por la ventana para que haga sus cosas.


  —Entonces ¿el duque trata bien a sus sirvientes?


  —Lady Anne es quien se encarga de la cocina y el servicio. Nos dan una propina de vez en cuando, y podemos comer todo lo que queramos. Hasta la fregona está entrada en carnes. Parece demasiado bueno para ser verdad, para gente como nosotros.


  —Qué maravilla —dijo Penélope en voz baja, y pasado un momento añadió—: Eso es todo, Mary, gracias.


  La doncella titubeó, pero, al ver la mirada suplicante de su señora, hizo una reverencia y salió de la habitación, aunque de mala gana.


  Mary siempre había querido tener una habitación con ventana, pensó Penélope con cariño. Los aposentos del servicio en Finnshire eran oscuros y húmedos, y apenas entraba en ellos la luz. Miró la cama mullida y acogedora y sonrió con reticencia. A ella también le habían asignado una habitación digna de una princesa, muy distinta al cómodo cuartito que ocupaba en casa de su padre.


  Inquieta, se levantó y fue a mirar por la ventana. Se divisaba un panorama sombrío. El sol había vuelto a ocultarse y una espesa bruma negra se había aposentado cómodamente en el cielo. La rosaleda, a la que daba su alcoba, tenía un aspecto húmedo, gélido y desolador. El viento, advirtió, era la única nota alegre en aquel paisaje; corría por entre los árboles y los matorrales como un gatito alborozado. Forzando la vista, alcanzó a distinguir vagamente la silueta de una fuente a lo lejos. Fijó la mirada en la estructura que la remataba y concluyó por fin que se trataba de un querubín de mármol, un angelote de cabello rizado que hacía pipí en el estanque de nenúfares de más abajo. Suspiró melancólicamente y se apartó de la ventana.


  Sacó el retrato de su madre del armario y lo puso sobre el escritorio de sándalo rojo. Se dejó caer en el sillón y apoyó la barbilla en las manos. Ladeando la cabeza, contempló el retrato.


  Era un retrato al óleo del tamaño de su mano, puede que un poco más grande. Representaba a su madre a la edad de veintiún años. Estuvo mirándolo unos minutos y luego dijo en voz alta:


  —Buenas noches, mamá. Tienes buen aspecto. ¿Qué tal van las cosas por el cielo? Bien, bien… Bueno, yo estoy en un pequeño apuro, así que, por favor, si puedes, ruégale a Dios de mi parte. Por lo visto mi ángel de la guardia se ha escapado o se ha tomado un año sabático y el sustituto no ha llegado aún.


  Se detuvo, preguntándose si las palabras tardaban un tiempo en llegar de la tierra al cielo. Dejó pasar un momento por si acaso y luego, mirando aquellos ojos castaños que eran idénticos a los suyos, añadió:


  —Creo que nos parecemos mucho, aunque papá no esté de acuerdo. Siempre dice que tú tienes una barbilla muy suave y que yo en cambio la tengo demasiado enérgica. Yo tengo la punta de la nariz redonda y tú la tienes afilada, y yo tengo dieciséis pecas y tú ninguna. Papá solía decirme que eras tan buena que Dios decidió llamarte a su lado porque te quería solo para él. Yo no soy tan buena, como bien sabes, mamá. ¿Significa eso que iré al infierno? ¿O que tendré que quedarme en la tierra para toda la eternidad? El párroco del pueblo parece creer que tengo reservado un sitio junto a Mefistófeles, pero yo no estoy de acuerdo. Quería contarte lo que me ha pasado hoy y el apuro en el que estoy metida. Ese para el que necesito la ayuda de un ángel de la guarda o, si puede ser, de unos cuantos que bajen a echarme una mano para sacarme del aprieto.


  Miró a su alrededor distraídamente y se preguntó cómo podía explicárselo a su madre. Fijó de nuevo la mirada en la ventana y dijo en tono soñador:


  —Mamá, ¿te acuerdas del alféizar de la ventana de mi cuarto, en el que solía sentarme de niña? Me quedaba despierta hasta muy tarde, escondida detrás de las cortinas, con una vela encendida, y miraba el bosque verde oscuro que se veía desde allí. Estaba convencida de que las hadas venían a jugar allí y de que algún día las sorprendería bailando en el huerto. Me quedaba allí sentada, casi sin respirar, durante horas, o eso me parecía, y lo único emocionante que veía de vez en cuando era un zorro malandrín camino del gallinero.


  Arrugó el ceño al recordarlo y volvió a apoyar la barbilla en las manos.


  —Ojalá pueda volver a sentarme en uno de mis sitios preferidos; sobre todo, en esa roca tan lisa, junto al arroyo, ese riachuelo burbujeante que corre junto a la casa y desaparece en el bosque, en el que el señor y la señora Pato bailan tranquilamente en el agua, seguidos por sus patitos, que chapotean sin cesar. —Hizo una pausa y luego continuó, todavía enfrascada en su ensoñación—: ¿Y te acuerdas de aquella vez, cuando tenía diez años, que hice un hato con mi ropa, me puse mi mejor vestido y, con mis coletitas bien hechas, decidí partir a la aventura? Lo que ahora me extraña, cuando echo la vista atrás, es que en lugar de seguir el arroyo hacia el bosque oscuro donde estaba convencida de que moraban las hadas, preferí seguir el camino blanco y reluciente que bordea el bosque y se aleja del pueblo. El camino que llevaba a territorio desconocido. Quería marcharme y llegar al cielo para encontrarte, mamá. O quizá para encontrar un hogar.


  Una lágrima se deslizó por su mejilla. Se la enjugó, enojada.


  —Esa bruja odiosa… De acuerdo, de acuerdo, mamá, no te enfades conmigo. Mi madrastra, Gertrude —prosiguió en tono más respetuoso—, como bien sabes, nunca ha podido ni verme. De niña, le tenía mucho miedo, un miedo que solo puede sentir un niño. Intentaba mantenerme alejada de ella y complacerla, tú sabes que sí. Allí sentada, en el cielo, seguramente ves muy bien lo que pasa aquí abajo. Pues bien, la usurpadora exige ahora, te lo digo por si no te has enterado, que no regrese nunca. Esa arpía astuta, esa inútil… Ay, deja que me desahogue, mamá. No claves tu varita en mi conciencia. Se lo merece. Me dijo que no volviera nunca a casa de mi padre. Fíjate bien en que nunca la llamo mi casa. Siempre ha sido la casa de mi padre. Ella nunca la convirtió en un hogar, y ahora me han privado de mi antigua morada. Ni siquiera tuve ocasión de despedirme como es debido de todo el mundo —dijo con un gemido.


  Sollozando, se limpió con la mano la nariz, que empezaba a moquear. La pena no esperaba a que una encontrara un pañuelo y lo utilizara.


  —Me dijo que no debo volver nunca a casa de mi padre. Dice que papá ha despilfarrado toda su fortuna. Y que ya no puede permitirse mantenerme ni vestirme. Yo sabía que a papá se le daban muy mal las cuentas, pero… pero no sabía que las cosas habían llegado a ese extremo. Dijo que, ya que no tengo ningún dinero, ni bienes, ni belleza, ni perspectivas de casarme, debía aprovechar esta oportunidad que me ha dado la duquesa viuda y unirme a algún hombre, a cualquiera que me acepte, aunque sea como amante, o buscarme un trabajo honrado. Mamá, yo ya no soy esa pobre niña indefensa. Me niego a dejar que me amedrenten. Y así se lo dije. Entonces cambió de táctica. Me dijo que pensara en mis hermanas. En Janet, que todavía es una niña, y en Celine, que solo es un año más joven que yo y aún no ha debutado. Me preguntó cómo podía ser tan insensible y seguir siendo una carga para mi padre, que ha sacado adelante a cinco hijas. Reconozco que dudé un poco, pero, como veía que aún estaba indecisa, se sacó de la manga otra carta, un triunfo.


  Penélope irguió la espalda y clavó las uñas en el sillón.


  —Madre, Gertrude me informó de que estaba al tanto de las intenciones de lord Weevil para conmigo. De ese vejestorio de lord Weevil que parece una rata enorme y malvada, con dientes de conejo y un solo ojo que mira constantemente con lascivia a cualquier cosa que lleve faldas. Me ha abordado varias veces y yo siempre he rechazado sus proposiciones. Al parecer, acudió a Gertrude al enterarse de que yo iba a pasar la temporada en Londres y, azuzado por las circunstancias, le pidió mi mano. Quizá sabía que papá se negaría en redondo. Ella, en cambio, no se negó, sino que le pidió algún tiempo con la esperanza, creo, de que la duquesa viuda intervenga y encuentre un partido mejor para mí. Si me caso con alguien bien situado, Gertrude podrá encasquetarme a sus hijas para que me haga cargo de ellas. Me dijo que, si me atrevía a volver soltera o sin empleo, se encargaría personalmente de que me casara con ese asqueroso de lord Weevil.


  Se interrumpió al llegar aquí para respirar hondo y calmarse.


  —Así que, ya ves, mamá, estoy desesperada. Tengo que casarme o encontrar empleo. No puedo regresar. Ese lord Weevil me da escalofríos. Esta mañana, cuando partí hacia Londres, paró el carruaje justo a la salida del pueblo y me ordenó que bajara. Está convencido de que, con el visto bueno de Gertrude, puede considerarme su prometida. Yo asomé la cabeza amablemente y le pedí que me dejara marchar. Se negó y estuvo a punto de abrir la puerta del carruaje. ¡Ay, mamá! Yo no quería hacerlo, de veras, pero no me quedó más remedio. Tuve que darle un puñetazo en el ojo bueno.


  Hizo otra pausa, respetuosamente, pensando quizá que a su madre, encaramada en lo alto de una nube algodonosa, le estaría dando un síncope al enterarse de aquello.


  —Bien, ahora me arrepiento de haberle pegado ese puñetazo. Pero no le aticé muy fuerte, solo lo justo para que se cayera al suelo y nos diera tiempo a escapar.


  Acarició el retrato de su madre.


  —Ahora que estoy en Londres, quisiera volver a estar en Finnshire. Sé que soy muy contradictoria, pero, dejando a un lado la presencia de Gertrude, yo era feliz allí. Ya sé que quería partir siguiendo ese camino blanco en busca de aventuras, pero voy a extrañar mucho a la buena de la anciana señora Buttersmith, a mis compañeras de infancia, Susey y Claire, a la vieja decrépita que vive en el bosque, al señor y a la señora Pato y a todos sus patitos. Pero, sobre todo, echaré de menos a papá y a mis hermanas. Ese camino blanco no conduce a ningún sitio agradable, mamá. Me siento rara en esta casa extraña. Al menos, en casa de papá tenía mi habitación de siempre y, aunque no sea mía exactamente, estaba acostumbrada a ella.


  Se le saltaron las lágrimas y esta vez se levantó del sillón, buscó un pañuelo y se sonó con energía.


  —Gertrude me odia porque dice que papá siempre te ha querido, mamá, y porque ocupas un lugar especial en su corazón. Cree que ese lugar le corresponde a ella por derecho. Sabe que papá se casó con ella solamente para que yo tuviera una madre, pero, entonces, ¿por qué tuvo que engendrar otras cinco hijas? Cree que papá siente predilección por mí y que descuida a mis hermanas. Mi cara le recuerda constantemente tu presencia; un fantasma, dice, que debería quedarse en la tumba, frío y muerto. Cuando me dijo adiós, tenía una mirada casi enloquecida. Había tanto odio y una pasión tan intensa grabados en su rostro que me asusté.


  Comenzó a sollozar entrecortadamente y, tras llorar largo rato, se sintió mejor.


  —Has vuelto a pincharme en la conciencia con tu varita. No debería haber caído así en un abismo de autocompasión. Y sí, sí, te oigo. No puedo bajar a cenar con el duque con los ojos rojos como un tomate. Ya está, ya me he lavado la cara con agua fría. Con eso debería bastar.


  Se secó la cara con una toalla de muselina más blanca que su vestido más blanco.


  —En fin, tendré que ver el lado positivo de las cosas. Siempre he querido viajar, descubrir el mundo más allá de Finnshire y escapar de esa arpía de Gertrude. Bien, pues aquí estoy, con una oportunidad que parece salida de un cuento de hadas, llevada en volandas a la casa de un duque, con la perspectiva de tener vestidos nuevos y de disfrutar de bailes y banquetes, y quizá, solo quizá, de mi primer beso. Es posible que dentro de unos meses tenga marido y, si solo me quiere un ogro, ¿qué se le va a hacer? Los ogritos que tendré serán adorables, por lo menos, y quizá por fin tenga mi propio hogar. Tengo meses por delante para pensar qué hacer si no consigo pescar a un hombre. Además, mamá, tú me mandarás de vuelta a mi ángel guardián con órdenes estrictas de pegarse a mí como la mantequilla al pan.


  Besó el retrato y, tras envolverlo en papel de seda, volvió a depositarlo en el armario. Se alisó la falda, se sentó en la cama y se dispuso a esperar la llegada de lady Anne para que la acompañara al comedor.


  Tenía tres meses para ganarse el cariño de la duquesa viuda, tres meses para encontrar marido y, si todo lo demás fallaba, tres meses para dar con otra solución. Probó a silbar una tonada alegre para animarse un poco, pero, con el paso de los minutos, la melodía fue transformándose en un canto fúnebre.


  


  Capítulo 5


  —¿Está lista, señorita Fairweather?


  —¡Enseguida voy, lady Anne! —respondió Penélope alzando un poco la voz. Recogió su chal y corrió a la puerta. Se tropezó, pero consiguió recuperar el equilibrio. El dichoso vestido le quedaba muy largo y tenía demasiadas enaguas.


  Lady Anne la estaba esperando en el pasillo. Sus ojos azules claros brillaban de impaciencia. Lucía un elegante vestido de color verdemar que flotaba a su alrededor como un ensueño. Se había puesto una fina capa de polvos de arroz en las mejillas sonrojadas y unos mechones de cabello negro como el azabache escapaban del complicado moño que llevaba a la altura de la nuca. Le dedicó una rápida sonrisa de bienvenida y Penélope se sintió hecha un adefesio con aquel vestido pasado de moda.


  —Confío en que haya podido entretenerse estas últimas dos horas, señorita Fairweather. Un pequeño desbarajuste en las cocinas me ha impedido venir a verla antes. Sé lo difícil que es acostumbrarse a un nuevo entorno, sobre todo el primer día. Le pido disculpas por haber faltado a mis deberes como anfitriona, pero prometo compensarla.


  —Oh, no, lady Anne, no tiene por qué disculparse. He tardado un buen rato en vestirme. Y después he tenido una larga charla con mi madre. He estado perfectamente, de verdad.


  —¿Ha hablado con su madre? Ah, se refiere a que ha escrito a su madrastra.


  —No, he hablado con el retrato de mi madre. La que está muerta y yace en la tumba —explicó.


  Lady Anne se paró en seco un momento y luego continuó andando con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Cómo ha ido su entrevista con el duque? —preguntó Penélope, a la que aquella sonrisa le resultaba un poco inquietante.


  Lady Anne le dio el brazo.


  —Se lo he pedido y se ha negado.


  Penélope ahogó una exclamación de horror y lady Anne sonrió.


  —Espere a que se lo cuente todo. Luego, se lo he suplicado y ha vuelto a negarse. Por fin, me he echado a llorar y, antes de que una sola lágrima hubiera recorrido mi mejilla, ha accedido. Hasta me ha prometido que él mismo le pedirá que se quede.


  Penélope la miró con admiración.


  —Gracias —dijo.


  —No, no me dé las gracias. Mi hermano tiene un poco de mal…


  —Milady —las interrumpió una voz.


  Alzaron las dos la vista y descubrieron que había una criada cortándoles el paso.


  —La señora Reed la necesita con urgencia. Algo relacionado con la cena.


  Lady Anne dio un pisotón en el suelo y Penélope se sobresaltó.


  —¡Otra vez no! He estado en la cocina hasta hace un momento. ¡Uf, ese nuevo chef que tenemos! Le cuesta tener la comida preparada a tiempo. Hasta ahora me las he arreglado para evitar un desastre, pero no sé cuánto tiempo podré seguir inventando estratagemas para salir del paso. Lo lamento, señorita Fairweather. Quedan quince minutos para que se sirva la cena y tengo que conferenciar con la señora Reed. Becky, por favor, acompaña a la señorita Fairweather al comedor. Espero que no le importe.


  —No, en absoluto —contestó rápidamente Penélope, a pesar de que le habría gustado contar con el apoyo de lady Anne al enfrentarse al duque y a sir Henry Woodville.


  Tal vez la duquesa viuda ya estuviera abajo. Componiendo una sonrisa amable, siguió a la criada. Becky, la había llamado lady Anne.


  ✽✽✽


  
    
  


  Penélope levantó el pie izquierdo y se lo miró con atención. Luego se remangó un poco las faldas y volvió a mirarse el pie izquierdo. Nada. Seguía escondido debajo de las enaguas.


  Observó con aprensión la larguísima y sinuosa escalera de roble, iluminada por decenas de candelabros titilantes. La criada que debía acompañarla al comedor se había esfumado. Tendría que aventurarse en las escaleras sin su ayuda. Prefería arriesgarse a partirse el cuello que llegar tarde a la cena.


  Tomó aliento, bajó el primer escalón y se tambaleó. Alargó la mano y se agarró a la barandilla.


  Tardó unos instantes en recuperar la compostura. No había otra solución. Tendría que subirse las faldas todavía más. Miró escalera abajo para cerciorarse de que estaba sola antes de poner en práctica un comportamiento nada propio de una dama y se encontró al duque mirándola desde allá abajo. No se sorprendió. Solían pasarle esas cosas.


  Él, por su parte, la miraba con fastidio.


  Penélope pensó que era un hombre muy apuesto, con ese aire adusto y tan endiabladamente guapo. Se obligó a respirar y compuso un gesto más o menos desdeñoso. Era tan capaz como él de poner cara de desprecio, se dijo con enfado.


  Levantó la cabeza y, adoptando una expresión altanera, bajó otro peldaño, pero no llegó a pisar el segundo escalón y su pie quedó suspendido en el aire sobre el tercero, buscando frenéticamente terreno firme. Se tambaleó al borde del peldaño y agitó los brazos como un polluelo de búho que probara sus alas por primera vez. Abrió la boca de par en par, sus ojos se agrandaron y sus músculos faciales se contrajeron en una fea mueca. Por fin, perdió pie por completo y se precipitó escalera abajo hasta que alguien la agarró.


  Cerró los ojos, avergonzada.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó el duque con ansiedad.


  —¿Me ha visto los pololos? —murmuró ella.


  —¿Cómo dice? ¿Se ha dado un golpe en la cabeza?


  —Mis pololos… ¿los ha visto? —repitió Penélope abriendo de golpe los ojos.


  —Eh… no.


  —Gracias al cielo. Al menos estás dichosas enaguas han servido para algo. Aunque no me habría tropezado de no ser por ellas.


  —Parece que está ilesa. Y no se ha quedado muda. ¿Se encuentra bien?


  Penélope miró al duque arrodillado ante ella. Saltaba a la vista por su mirada penetrante que estaba preocupado. Desconcertada, ella se apartó y se levantó bruscamente, pero al instante volvió a tropezar y cayó de nuevo en sus brazos.


  —Estese quieta. La soltaré enseguida. Levante el pie derecho. Creo que la falda se ha enganchado debajo de… Sí, ahora agárrese a mi hombro y vuelva a apoyar el pie. Eso es. Bien, voy a soltarla. ¿Está segura de que no volverá a caerse?


  —No, no, estoy bien. Gracias —tartamudeó Penélope.


  El duque esperó a que hubiera dado unos pasos y luego le soltó el brazo.


  —¿Por qué lleva ese absurdo vestido? Es evidente que carece usted por completo de gusto y de sentido práctico. Podría haberse matado, y todo por vestir a la moda.


  —Su hermana me recomendó que me lo pusiera, excelencia —contestó ella, irritada.


  Se había ablandado al ver que estaba preocupado por ella, pero su tono volvía a ser hiriente. Dedujo que en realidad no era su bienestar lo que le preocupaba. Tener que ocuparse del cadáver de una invitada que se había roto la crisma al caer por la escalera por culpa de una falda demasiado larga habría trastocado su rutina. Y la limpieza de la lujosa alfombra de color crema, manchada de sangre y sesos, le habría impedido cenar a su hora.


  —Entonces, sus otros vestidos deben de ser verdaderamente aterradores —masculló él.


  Llegaron sanos y salvos al pie de la escalera mientras Penélope se estrujaba el cerebro intentando dar con una réplica inteligente.


  —Perkins, tráigame dos copas de brandy. Y que estén bien colmadas —ordenó el duque el mayordomo.


  Penélope se quedó parada, arrastrando un poco los pies, y siguió pensando en lo que podía contestarle.


  —¿Señorita Fairweather? Permítame acompañarla al comedor.


  Se dio por vencida. Ni siquiera se acordaba de a qué tenía que replicar. Posó con todo cuidado las puntas de los dedos en el brazo del duque, procurando tocarlo lo menos posible.


  Él torció la boca como si se diera cuenta.


  Entraron en el comedor y el duque la depositó en una silla, junto a una mesa con sitio para dieciséis comensales, como mínimo.


  —Tenga, bébaselo de un trago —ordenó el duque ofreciéndole un vaso de brandy.


  Ella lo interrogó con la mirada.


  —Está a punto de darle una crisis nerviosa. Podría haberse matado cayendo por la escalera. Es una reacción retardada. El licor ayudará a calmar sus nervios.


  —Estirado —masculló ella en voz baja, y se bebió el brandy.


  Tosiendo y atragantándose, dejó el vaso vacío sobre la mesa de golpe. Cuando por fin consiguió dominarse, se preparó para sentir los efectos retardados del susto que se había llevado. Pero no sintió nada. Se encontraba perfectamente. De hecho, el brandy le había producido un calorcillo delicioso y, pensándolo bien, era la primera vez que lo tomaba. Hasta entonces siempre había tomado vino. Lamentó habérselo bebido tan deprisa. Debería haberlo saboreado con calma.


  —¿Puedo tomarme otro? —preguntó.


  —¿Otro qué?


  —Brandy o whisky o… ¿ron? —Ya que el duque parecía sentirse generoso, podía aprovechar para probar los tres licores.


  —¿Está segura? —dijo él.


  —Sí, por favor —contestó ella en tono refinado.


  Él asintió y le sirvió un poco más de brandy.


  Penélope agarró el vaso y dio un sorbito. Sabía fatal, pero ahora tenía que bebérselo porque el duque la estaba mirando fijamente. Dio otro sorbo y luego otro. Su sabor fue gustándole cada vez más y, al poco rato, descubrió que le encantaba.


  —Está delicioso, gracias.


  —De nada. Es brandy de jerez. Tranquila, se lo está bebiendo demasiado… Ah, veo que ya se lo ha terminado.


  —¿Puedo…?


  —No —le espetó él, interrumpiéndola.


  —Solo quería un poquito más —murmuró Penélope para sí.


  Observó al duque con disimulo mientras él se sacaba el reloj del bolsillo y miraba la hora. En ese mismo instante, como respondiendo a una señal, el mayordomo le entregó algo en una bandeja. El duque escogió un bigote grande, largo y oscuro y se acercó al espejo. Acababa de colocárselo cuando se anunció la llegada de sir Henry Woodville.


  —¿Quién es esta joven? —preguntó una voz trémula.


  —La señorita Fairweather, abuelo.


  —Ah, sí, nuestra huésped de temporada.


  Penélope vio entrar a dos fornidos lacayos llevando en brazos a un anciano de aspecto frágil.


  Sir Henry tenía una llamativa mata de cabello blanco, ojos muy negros y una nariz bulbosa adornada con un gran lunar del mismo color. La parte inferior de su rostro permanecía oculta detrás del mostacho más acicalado de toda Inglaterra. Era un bigotazo aristocrático, señorial y, sobre todo, muy tupido. Largo y blanco, sus puntas se curvaban hacia arriba dándole un aire casi amenazador. Un buen bigote puede intimidar a un hombre y un bigote majestuoso puede amedrentar a un ejército entero. El de sir Henry era magnífico. Amorosamente adosada a la parte inferior del bigote había una barba esponjosa. Los finos labios de sir Henry, como era de esperar, desaparecían detrás de tanto pelo.


  Penélope se levantó para hacer una reverencia y esbozó una sonrisa torcida.


  —¿Le está gustando Londres? —preguntó el anciano caballero con voz sibilante desde el otro lado de la mesa.


  —He llegado hoy y aún no me he formado una opinión.


  —Lo va a odiar. En mis tiempos, Londres era muy verde, los hombres eran valientes y las mujeres alegres… —Se detuvo, presa de un ataque de tos.


  Perkins llenó rápidamente una copa de vino y la puso delante de sir Henry mientras el duque se incorporaba en su silla.


  Penélope se agarró la falda, horrorizada. El ataque de tos de sir Henry pareció durar una eternidad. Estaba convencida de que acababa de oír al anciano pronunciar sus últimas palabras.


  Al rato, sir Henry Woodville dejó de toser por fin. Cerró los ojos y Penélope se inclinó para asegurarse de que todavía respiraba. El duque también parecía haber llegado a la conclusión de que había expirado, cuando sir Henry abrió de pronto los ojos y dijo:


  —Me gusta su vestido.


  Penélope se sobresaltó. El duque volvió a sentarse y siguió bebiendo su brandy tranquilamente.


  —Eh… gracias —logró decir ella finalmente, llevándose la mano al corazón, que le martilleaba en el pecho.


  —Las mujeres ya no tienen ningún sentido de la elegancia. Llevan esos vestidos que les suben los pechos hasta el cuello. Ya que están, podrían ir desnudas. Mi esposa llevaba más enaguas en la cama que cuando iba a un baile. Estilo helénico, lo llaman. ¡Bah! Es como ir a un baile en camisón. Deplorable. Querida, no permita que esas modistas de Londres cambien su estilo. Lleva usted las enaguas justas.


  Penélope agarró su copa de vino y la apuró de un trago. Tenía la cara de color rojo brillante y no se atrevía a mirar al duque. ¿Era normal que un caballero de la aristocracia hablara de pechos y enaguas a la hora de la cena?, se preguntaba. Deseó fervientemente que lady Anne y la duquesa viuda llegaran y la salvaran de morirse de vergüenza.


  Su deseo se cumplió, pues entraron en ese instante. Tan pronto se sentaron, Perkins, el mayordomo, entró llevando otra botella de vino.


  Perkins había llegado a la mansión Blackthorne junto con sir Henry Woodville diecisiete años antes, nada más fallecer el sexto duque de Blackthorne. Berkins, el mayordomo anterior, se llevó tal disgusto al enterarse de que su querido amo había muerto, que se jubiló. A Perkins le pareció un hermoso gesto por su parte dejarle el puesto libre tan oportunamente.


  En aquella época, Perkins, el sustituto de Berkins, era considerado el mejor mayordomo de la ciudad. Recibía a menudo ofertas de miembros de familias rivales de la aristocracia que le prometían cabos de vela, botellas, pringue, tocino, huesos y tabaco para que abandonara su puesto y fuera a trabajar para ellos. Él, por orgullo y por un arraigado sentimiento de lealtad, se negaba. Los sirvientes de abajo deseaban ahora que alguien ofreciera una suma suficiente para convencer a aquel carcamal de que se marchara. Perkins, con su cabello blanco, su figura encorvada y una cara tan arrugada como un dátil de Bagdad, era tan viejo que tendría que haber muerto hacía tiempo. Pero seguía vivo y, aunque el cerebro seguía funcionándole relativamente bien, su cuerpo casi se había dado por vencido, pues se quejaba a cada paso que daba. Como no estaba aún ciego del todo, más de una vez se las había ingeniado para derramar una botella de vino en el pecho de una mujer atractiva que tenía la osadía de llevar un escote demasiado bajo.


  Es de destacar que solo se tratara de mujeres atractivas y que, curiosamente, nadie en la familia hubiera reparado en ese coincidencia.


  Aquel mismo Perkins, con su mala vista, sus articulaciones doloridas y sus manos temblorosas, avanzó trabajosamente rodeando la mesa para llenar las copas de vino.


  Entró una criada cargada con varias fuentes de comida. A continuación entró otro sirviente, y luego otro, hasta que la larga mesa estuvo llena de frutas, carne, quesos, frutos secos y pan recién hecho. Cuando alguien colocó un plato de sopa delante de Penélope, Perkins aún no había llegado a su copa de vino.


  Penélope le lanzó una mirada de fastidio. Deseaba que el dichoso viejo se diera prisa y le llenara la copa, pero el mayordomo estaba en esos momentos junto a la duquesa viuda. Penélope miró de reojo al duque, que estaba diciéndole algo en voz baja a una criada muy bonita. Él sí que tenía la copa llena, notó, exasperada, y volvió a fijar la vista en su plato.


  Un momento después, aquella criada tan guapa apareció a su lado y le llenó la copa destinada al agua. Penélope frunció el ceño y miró al duque con enfado. ¿Acaso creía que ya había bebido bastante por esa noche? No era una niña. Enojada, esperó a que Perkins llegara por fin a su altura. Mirando con pesar su escote relativamente alto, el mayordomo llenó su copa de vino hasta hacerla rebosar. Ella la cogió con ademán desafiante y le dio un buen trago.


  El duque enarcó una ceja, divertido, y siguió bebiendo tranquilamente su brandy.


  —Parece que el cocinero ha conseguido tener lista la cena a tiempo —le dijo Penélope a lady Anne, que estaba sentado a su lado.


  —Sí, bueno, es un hombre muy temperamental. Es francés, y el ama de llaves, inglesa. Si alguna vez quiere presenciar una batalla, pruebe a entrar algún día en nuestra cocina.


  Penélope asintió con la cabeza y bebió un buen trago de su copa.


  —Este vino es distinto al que estoy acostumbrada. Está buenísimo y tiene un sabor más… intenso y un color más ¿oscuro?


  —¿Más intenso? ¿Más oscuro? Da la impresión de que solo ha bebido usted vino aguado —repuso lady Anne riendo, pero se le congeló la sonrisa al ver la cara de Penélope—. ¡Solo ha tomado vino aguado hasta ahora! Dios mío, no me había dado cuenta… Pero solo ha tomado una copa. No le pasará nada. Beba despacio, de todos modos. Se lo digo porque, si no está acostumbrada, podría subírsele a la cabeza.


  Penélope se quedó mirándola, alarmada. Había bebido más de una copa; dos, por lo menos, además del brandy. ¿Cuántas copas llevaba? Y no había comido nada. ¿Eso era mejor o peor? Notaba una sensación extraña en la cabeza, pero tal vez se debiera al hambre. Frunció el ceño tratando de pensar, pero, cuando se esforzaba, más parecía nublársele el entendimiento.


  Las velas parecían brillar más que antes. Entornando los párpados, Penélope observó a sir Henry, que tenía la vista fija en su reloj de bolsillo. El anciano levantó la mano y la dejó caer sobre la mesa de golpe. Lady Anne dio un codazo a Penélope y esta notó que los demás empuñaban sus cucharas y empezaban a comerse la sopa. Echó una ojeada a los numerosos cubiertos y escogió uno al azar. Hundió con cuidado la cuchara en el plato y se la llevó a la boca. Estaba claro que a su cerebro le pasaba algo. Aquel gesto tan sencillo le estaba costando una barbaridad. Por fin consiguió acercarse la cuchara a la boca y tragarse el contenido. Sonrió de placer y miró a su alrededor con orgullo.


  Lady Anne la miraba con preocupación. El duque, por su parte, la observaba con reproche.


  Penélope le sacó la lengua y le hizo una pedorreta.


  Las cucharas quedaron en suspenso y todos se volvieron para mirarla con perplejidad.


  Ella estaba encantada. Iba a darle una lección al duque, se dijo alegremente. Le demostraría que podía comerse la sopa y beber tanto vino como quisiera. Agarró su copa, se la bebió de un trago y luego se relamió.


  Sir Henry, ajeno a lo que estaba pasando, dijo:


  —Señorita Fairweather, ¿qué la trae por Londres?


  Penélope torció el gesto, intentando entender qué le había preguntado.


  —He venido a pescar a un hombre, un marido, quiero decir, durante la temporada… Es curioso que la llamemos «la temporada londinense», ¿verdad? Como si fuera la temporada de caza, y lo es, supongo, con la única diferencia de que cazamos hombres, no conejos. —Soltó una risita y repitió—: Conejos… Hombres con orejas de conejo, ji, ji.


  —¿Tiene alguna idea de cómo le gustaría que fuera su marido? —preguntó sir Henry, sin saber muy bien cómo encajar lo de los conejos.


  —No. Cualquiera me servirá, con tal de que sea un hombre. Pero no encontraré marido con este vestido, sir Henry. Lo odio porque es rosa y el rosa me recuerda a los cerdos. No sé por qué me recuerda a cerdos rosas —dijo ella en tono quejoso.


  —¿Cualquiera? —insistió sir Henry intentando ansiosamente no perder el hilo de la conversación.


  —Sí, cualquiera. Si es rico, tanto mejor —respondió ella con un hipido.


  —No tiene usted ni herencia, según creo, así que ¿cómo piensa buscarse un marido rico, querida? Quizá debería mantener la mente abierta a otras posibilidades. Acepte ese consejo bienintencionado de parte de un viejo.


  —Supongo que… Supongo que emplearé alguno de esos trucos que usan las mujeres para cazar a un hombre. Tengo que casarme, y cuanto antes. Pero comprendo lo que quiere decir, sir Henry. Aceptaré a cualquiera que me quiera.


  La duquesa viuda dejó caer estrepitosamente su tenedor sobre el plato. Miró con nerviosismo a su hijo. El duque parecía a punto de estallar.


  —¿Está usted un poco achispada, querida? Solo le ha dado tiempo a tomar una copa de vino o dos desde que nos hemos sentado. Tiene una constitución delicada, imagino —comentó sir Henry comprendiendo por fin lo que sucedía.


  Penélope puso una sonrisa de oreja a oreja y, tras pasar un minuto sonriendo como una tonta, exclamó:


  —¡Un brindis! —Se levantó con esfuerzo de la silla y alzó su copa, tambaleándose—. Brindo por… ¡por los bigotes! —dijo con una risilla—. ¡Por los bigotes! Si tiene usted intención de volver a casarse, sir Henry, Della, la cocinera de mi padre, tiene un mostacho eshhhpléndido. Le encantaría a usted su bigote, y hasta tiene algunos mechones sueltos en la barbilla. Y se le rizan.


  Lady Ann se levantó de un salto y trató de hacer que se sentara diciéndole algo en voz baja.


  —Shhh, lady Rashclyff… Tengo un shecreto —contestó Penélope hablando más alto de lo que pretendía—. Es usted muy shhimpática y me cae bien. La duquesha esh un encaaaaanto, y también me cae muy bien, aunque por-por-por deshgracia tenga un hijo tan guapo, tan maleducado, tan mezquino y muchas otras coshash malash… Eh… —Se incorporó y señaló al duque—. Usted no me gusta, y encima le eshhtoy viendo triple.


  —Por favor, cállese, señorita Fairweather —le rogó lady Anne.


  —¡A shus órdenesh, bucanero! —chilló Penélope.


  Lady Anne hizo una mueca y se tapó los oídos con las manos.


  Penélope se rio y se volvió en su silla.


  —¡Ah, Lady Bathsheba! Te dejé con Mary, pero me echabas de menos y has venido.


  Miraron todos hacia la puerta, donde estaba la cabra con expresión aburrida. Mary entró corriendo, llena de nerviosismo, y trató de llevarse al animal.


  —Nooo, Mary, no puedes llevártela. Lady Bathsheba —gimió Penélope, y se cayó de la silla.


  Esta vez, el duque ni siquiera intentó agarrarla. Lady Anne trató de amortiguar la caída, pero no lo consiguió del todo.


  Penélope quedó despatarrada en el suelo, sin sentido.


  Un silencio mortal se apoderó de la sala.


  Sir Henry miró por fin al duque y comentó:


  —Sabía que teníamos problemas con el cocinero, pero es una vergüenza que nos mande la cena vivita y coleando, y sin aliñar.


  El duque miró desconcertado a su abuelo.


  —El cordero. No está hecho.


  —Charles, lleva a Penélope a su habitación —terció de inmediato la duquesa viuda—. Haz lo que te digo —añadió al ver la cara de su hijo.


  El duque hizo un gesto afirmativo, agarró a Penélope por la cintura sin ceremonias, se la echó al hombro y salió del comedor.


  Sir Henry, por una vez, permitió que su hija y su nieta se levantaran de la mesa antes de lo previsto. Las vio partir, acariciándose el blanco y esponjoso bigote con aire pensativo.


  


  Capítulo 6


  Lady Anne se echó a reír.


  La duquesa viuda la miró con reproche y señaló a Penélope, que dormía en la cama.


  —Madre —dijo lady Anne riendo por lo bajo—, ha llegado esta tarde y ya ha conseguido sacar de sus casillas a Charles, asustar a sir Henry, escandalizarte a ti y, a mí, divertirme. No puedo creer que se haya emborrachado. Es maravilloso. ¡Ah, ojalá empiece cuanto antes la temporada! Imagínate, soltarla en un salón de baile. Lo destrozará todo más deprisa que un tigre de Bengala.


  Su madre arrugó el ceño y le lanzó una mirada de enojo.


  Lady Anne se puso seria, no por la mirada de reconvención de su madre, sino porque una nueva idea se había abierto paso como un tentáculo por entre sus deliciosas ensoñaciones.


  —¿Tendrá que volver a Finnshire? Charles no aceptará de ninguna manera que se quede después de esto, y el abuelo… En fin, si vuelve a verla a la hora de la cena, le dará un ataque, o puede que se ahogue en la sopa de tortuga de pura desesperación.


  Se dejó caer en la cama, desanimada.


  La duquesa viuda miró a Penélope, que sonreía en sueños y parecía engañosamente inofensiva, allí acurrucada. Luego miró a su hija, que había adoptado la pose trágica de una reina a punto de ver cómo matan a su amante en el campo de batalla. Suspiró y dijo:


  —No la comprendo. Es increíblemente ingenua y, sin embargo, veo un brillo de inteligencia detrás de esos grandes ojos marrones. Al principio, pensé que era tímida y que su inseguridad la hacía balbucear, pero luego se puso a contar esa peripecia sobre su indómito encuentro con el bandido. Me dejó atónita. ¿Es una mujer segura de sí misma, una niña abandonada o…?


  —Está loca, mamá. Chiflada, chalada, como una regadera… Total y absolutamente tocada del ala. Justo antes de la cena, me dijo que había estado hablando con su difunta madre. Además, la sorprendí susurrándole a esa cabra, y no me refiero a que le estuviera haciendo carantoñas, ojo, sino a que estaba teniendo una conversación normal… ¡con una cabra!


  La duquesa viuda, en lugar de alarmarse, miró a Penélope con pena.


  —Puede que las cartas que me escribió Gertrude asegurándome que la quería con locura fueran mentira. Es posible que la señorita Fairweather haya vivido en un estado de lamentable abandono, hasta tal punto que, para no caer en la desesperación, ha tenido que recurrir a hablar con objetos inanimados y animales. Y no hay duda de que la chica tiene energía y coraje, en abundancia. Yo debería haberme ocupado más de ella. He faltado a la promesa que le hice a su madre. Pero eso aún puede remediarse. Haré todo lo que pueda. Tenemos que conseguir que se quede.


  —¡Uf! —resopló lady Anne—. Eso es muy fácil decirlo, mamá. ¿Cómo vas a convencer a esa bestia salvaje que es mi hermano, con toda su arrogancia? Y el abuelo preferirá afeitarse su enorme bigote antes que aceptar que una chalada huida del manicomio se aloje en esta casa.


  —Querida mía, ¿cómo es posible que aún no te hayas percatado de que en estos años todo se ha hecho conforme a mis planes? No conforme a los de mi hijo, ni conforme a los de mi padre. Bah, ellos creen que son los que mandan, pero recuerda esto, Anne: el hombre nunca es el que manda, por más que él viva con esa ilusión. Es la mujer la que empuña el látigo y azota la grupa del caballo, querida. Y otra cosa te digo para que la tengas muy en cuenta. Los hombres son como barriles de vino en la bodega de sir Hammersmith. Fuertes, resistentes y atractivos a simple vista, pero completamente vacíos por dentro.


  No tuvieron más tiempo de seguir conversando sobre la necedad de los hombres, porque la cabeza del duque asomó, ceñuda, por la puerta de la alcoba.


  El duque se quedó allí parado, con la mirada fija en Penélope, que seguía dormida. Su carita asomaba por debajo de la gruesa colcha y sus largas pestañas sombreaban sus mejillas suaves y sonrosadas.


  El duque apartó la mirada con esfuerzo y se dirigió a su hermana.


  —Anne, se ha emborrachado en la cena. El primer día que pasaba en Londres. ¿Cómo quieres que lo pase por alto? Puedo perdonarle que me haya tirado de la oreja, y hasta que se haya puesto esa… esa abominación de color rosa y haya estado a punto de partirse la crisma, pero emborracharse e insultarme en mi propia casa, eso es imperdonable. Lo lamento, Anne, pero, aunque yo diera mi brazo a torcer, el abuelo no lo hará.


  La duquesa viuda habló antes de que lady Radclyff pudiera responder.


  —Charles, ha tenido un día muy duro. La pobre chica ha salido de su hogar por primera vez en su vida. Ha estado a punto de robarle un salteador de caminos durante el viaje y luego tú la trataste del modo más grosero. Eres un duque y ella no es más que una chica de campo. Piensa en cuánto la habrá asustado esa conducta tuya tan hostil. Deberíamos darle otra oportunidad. Apenas la conocemos.


  —Tienes que convencer al abuelo, Charles —añadió lady Anne—. Ella no se dio cuenta de que el vino no estaba aguado. La pobrecilla estaba aterrorizada, aunque intentara hacerse la valiente. Vi cómo le temblaban las manos. Y mamá le hizo una promesa a su madre. Piensa en el honor de nuestra madre, Charles. Tienes que dejar que se quede.


  —Este no es lugar para las mujeres de su clase y madre lo sabe perfectamente. No debería haberla invitado —replicó el duque.


  —¿Las mujeres de su clase? —La duquesa viuda torció el gesto—. Tú siempre has tratado a todo el mundo por igual. No sabía que te consideraras superior a los demás solo por tener un título.


  —Sí, las mujeres de su clase. De las que son capaces de cualquier cosa con tal de atrapar a un hombre. Está ansiosa por casarse y… No la quiero en esta casa.


  Su madre lo miró apenada.


  —Niégalo —bramó el duque—. Dime que no está desesperada por casarse, hasta el punto de que sería capaz de mentir y engañar. Las dos la habéis oído en la cena. Cazar a un hombre como quien caza a un conejo…


  —Tiene que casarse, igual que todas las jóvenes de su edad —replicó lady Anne—. Es verdad que su familia depende de ella, y es posible que la presión la haya trastornado un poco, pero, por cómo se ha comportado hoy, creo que es incapaz de engañar a nadie. Sus tropiezos han sido desafortunados, pero no imperdonables. De hecho, nunca he conocido a nadie tan franco y abierto. Ninguna mujer traicionera y astuta metería la pata hasta ese punto.


  —Entonces, estás de acuerdo en que su comportamiento ha sido desastroso. ¿Cómo vamos a presentar en sociedad a semejante cabeza de chorlito?


  —Pero, Charles, ¿qué te ocurre? —preguntó la duquesa viuda suavemente.


  El duque le dio la espalda y miró con enfado a la joven dormida. No contestó.


  Pasado un minuto de tenso silencio, lady Anne inquirió:


  —¿Qué has querido decir con que casi se parte la crisma?


  —Tropezó al bajar la escalera. Impedí que se cayera y le di una copa de brandy para calmarle los nervios. Ahora me arrepiento de ese gesto de bondad. Debería haber dejado que se matara.


  —Eso es muy cruel. No te permito que hables así. ¿Cuánto brandy le diste? —preguntó su madre.


  —Una buena cantidad, y luego me pidió más. Juraría que nunca lo había probado.


  —¿Y tú le diste más? —preguntó lady Anne.


  —Pues… sí.


  Lady Anne se tapó la boca con la mano para ocultar su sonrisa. Madre e hija cambiaron otra mirada cargada de intención. Lady Anne borró la sonrisa de sus labios y miró a su hermano adoptando una expresión severa.


  —Eso lo explica todo. No me extraña que la pobre criatura se haya emborrachado como una cuba. Se había llevado un buen susto y, la verdad, Charles, todo esto es culpa tuya. Deberías haberla cuidado mejor y haber procurado que comiera un poco antes de beberse ese brandy, o haber permitido que se retirara a su habitación. Si se hubiera caído por esas escaleras, podría haberse matado, Charles, matado. Y en vez de ayudarla, vas y la emborrachas. Mamá, estoy segura de que me darás la razón. Charles tiene que compensar lo que ha hecho, no solo por haber sido grosero con ella, sino también por darle de beber. Tiene que convencer al abuelo.


  —¡¿Qué?! Eso es ridículo. ¡Yo no la he emborrachado! —bramó el duque.


  —Silencio, que está dormida. Has sido muy duro con ella y ahora tienes el deber de enmendar las cosas. No quiero oír nada más al respecto, Charles —dijo su madre con firmeza—. Puede que ella no sea muy avispada, pero tú sabes bien el efecto que tiene mezclar brandy con vino. Deberías habérselo advertido. Me temo que tengo que darle la razón a Anne.


  El duque se puso rojo de rabia. Sus ojos no echaban chispas, qué va; eso habría sido demasiado banal. Eran rayos y centellas lo que salía de sus ardientes y azules profundidades. Respiró hondo y se dispuso a lanzar una diatriba exigiendo que se hiciera justicia.


  Abrió la boca y las palabras de indignación afloraron a sus labios, pero se apagaron como sofocadas por un chorro de agua fría cuando Penélope dijo desde la cama:


  —No, no pienso volver a casa de mi padre.


  Había salido de su estupor alcohólico y había escuchado la conversación.


  Los tres se volvieron para mirarla.


  —Ya la has despertado —le dijo lady Anne al duque en voz baja. Luego se acercó a Penélope y se sentó en la cama—. ¿Cómo se encuentra? Beba esto. El cocinero dice que obra maravillas. Sé que tiene un aspecto horrible, pero le sentará bien.


  La obligó a soltar la colcha y el resto de la cabeza de Penélope apareció por fin ante su vida.


  —Lo siento —dijo acongojada—. El duque tiene razón. Debería marcharme. Soy incapaz de desenvolverme en Londres.


  —Nadie la está culpando. Lo entendemos. Las circunstancias no son las más habituales, y deberíamos haber cuidado mejor de usted —repuso la duquesa viuda en tono tranquilizador.


  Penélope sorbió por la nariz y una lágrima corrió por su mejilla. Escenas de lo sucedido esa noche iban y venían por su mente, como fogonazos. Se sentía fatal. Le dolía la cabeza y tenía el estómago revuelto, pero al menos su cerebro parecía funcionar de nuevo con normalidad.


  La duquesa viuda fue a sentarse a su lado en la cama. La tomó de la mano y se la acarició con delicadeza.


  Penélope apenas podía creer lo buenas que estaban siendo con ella la duquesa y lady Anne. Sabía que lo había estropeado todo, y su orgullo y su pundonor le impedían quedarse allí ni un solo minuto más. Se secó las lágrimas y retiró la colcha.


  —Quiero irme a ca… Irme de Londres —dijo evitando mirarlos a los ojos.


  —Pero nosotras no le guardamos rencor. No ha sido culpa suya —la tranquilizó lady Anne.


  —Su madrastra cuenta con usted —añadió la duquesa.


  Penélope no respondió. Sabía que tenía pocas opciones, pero prefería marcharse antes que avergonzar al duque y a su familia delante de la alta sociedad londinense. No cabía duda de que haría o diría alguna tontería, y ya no confiaba en sí misma. Se había emborrachado a la hora de la cena, en su primer día en Londres. En el plazo de tres meses podían pasar muchas más cosas. Se levantó de la cama en silencio e hizo amago de acercarse al armario. Pero, en cuanto su pie derecho tocó el suelo, soltó un grito y se cayó.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó el duque con escepticismo, mirándola.


  Ella lo miró con expresión dolorida.


  —Mi… mi tobillo.


  Los ojos del duque brillaron de rabia. Le lanzó una mirada cargada de incredulidad.


  —Déjeme ver. —La duquesa viuda corrió junto a Penélope.


  Ella, a pesar el dolor, era consciente de que el duque seguía mirándola. Se sonrojó, negándose a subirse la falda. No podía enseñarle el pie desnudo. Sería un escándalo.


  Lady Anne miró con enojo a su hermano, que no quería marcharse.


  —Sal, por favor —dijo la duquesa, mirando a su hijo.


  Él abrió la boca para protestar, pero la mirada acerada de su madre lo detuvo. Titubeó y posó la mirada en el rostro ceniciento de Penélope.


  —Está bien, pero de ahora en adelante todo se hará conforme a mis deseos. Madre, tú siempre me has hecho caso, y te advierto que tenerla aquí es un grave error. Anne, no te atrevas a derramar más lágrimas. No surtirán ningún efecto —le espetó a su hermana al tiempo que daba media vuelta.


  —¡A sus órdenes, bucanero! —respondió lady Anne.


  El duque cerró de un portazo al salir.


  Penélope se dejó caer en el suelo, aliviada. La duquesa le subió la falda con cuidado para dejar al descubierto el tobillo. Lo tenía rojo e hinchado.


  —¡Ay, Señor! Debe de habérselo torcido al caerse de la silla —comentó la duquesa chasqueando la lengua.


  —No pasa nada. Solo tienen que pedirle a alguien que me lleve al carruaje. No puedo quedarme más, después de…


  —Calle, niña, no voy a permitir que vuelva a casa en este estado. ¿Qué pensaría su familia?


  —Por favor.


  —Quédese unos días. Espere a que se le cure el tobillo. Después, podemos hablar de su partida. Si dentro de una semana sigue queriendo marcharse, no la detendré. Su familia cuenta con usted. Quédese, aunque solo sea por ellos —la instó la duquesa.


  Penélope asintió, apenada. No quería quedarse, pero le dolía tanto el tobillo que le resultaba difícil contrarrestar los argumentos de la duquesa. Quizá por la mañana pudiera pedirle que cambiara de idea y la dejara marchar. Era solo una noche más. Nada más podía torcerse.


  La duquesa viuda y lady Anne salieron dejándola a solas con sus cavilaciones. Junto a su cama humeaba una taza de té aderezado con hierbas medicinales. La tomó entre las manos, agradecida, y pensó de nuevo en las últimas palabras de la duquesa. ¿Qué había dicho? Ah, sí, que su familia contaba con ella. Arrugó el ceño. Su familia contaba con ella, ¿verdad? Miró a Lady Bathsheba, que estaba calentándose frente al fuego.


  —Lady Bathsheba, la duquesa opina que mi familia cuenta conmigo. Pero que me aspen si… —Se interrumpió y miró compungida hacia el armario donde había guardado el retrato de su madre. Volvió a empezar—: Lo que quiero decir es que mi ángel de la guarda sigue sin aparecer. Mi madre habrá estado atareada lanzándoles su halo a los perritos del cielo para que vayan a buscarlo. Eso, si es que dejan entrar a perros en el cielo. Lady Bathsheba, ¿tú dónde crees que irás cuando mueras?


  Hizo una pausa para ordenar sus pensamientos. En fin, había parte de verdad en las palabras de la duquesa viuda. Su familia no solo se componía de aquella arpía de Gertrude; también estaban sus hermanas y su padre. Si conseguía un buen marido, podría serles de alguna utilidad. Quizá pudiera ayudar a que Celine debutara en Londres. Celine era solo un año más pequeña que ella y, a pesar de Gertrude, estaban muy unidas. Se reunían en secreto, a salvo de la mirada vigilante de su madrastra, y compartían sus secretos más íntimos, en caso de que pudiera decirse que dos muchachas como ellas tenían secretos íntimos. Además, en Finnshire no había muchos hombres entre los que elegir. Cabía la posibilidad de que una de sus cinco hermanas acabara encadenada a lord Weevil. Estremeciéndose al pensarlo, se arrebujó en la colcha.


  ¿Debía quedarse en aquella casa y olvidarse del ridículo que había hecho al emborracharse? ¿Considerar el nuevo día como un nuevo principio? Apuró la taza de té, la dejó a un lado y se hundió un poco más en la cama. Mary llegaría enseguida para recoger la taza y llevarse a la cabra a las habitaciones del servicio. Bostezó, demasiado soñolienta para decidir qué debía hacer. Quizá por la mañana lo vería todo más claro. Cerró los ojos y se durmió.


  


  Capítulo 7


  El reloj marcaba una hora muy tardía y Penélope y los demás moradores de la mansión Blackthorne dormían a pierna suelta.


  Lady Bathsheba miró a su ama, pensativa. Parpadeó dos veces seguidas con sus largas pestañas y luego, como si hubiera tomado una decisión respecto a un asunto de importancia, baló. Baló alto y claro y siguió balando hasta que Penélope se incorporó, sobresaltada.


  Parpadeando, abrió los ojos soñolientos.


  —¿Lady Bathsheba? Deberías estar durmiendo con Mary en las habitaciones del servicio. Se le habrá olvidado. Shhh, calla. Te van a oír. Ay, no, no me fastidies. ¿Quieres hacer tus cosas ahora? Está bien, está bien, voy a dejarte salir. Aunque no sé muy bien por dónde se va… Un momento, tengo que ponerme la bata. De acuerdo, ya voy. No veo ni torta con esta oscuridad.


  Se acercó cojeando a la puerta y la entreabrió. Quizás hubiera una vela encendida allí fuera que pudiera usar.


  Por desgracia, Lady Bathsheba tenía otras ideas. Empujó la puerta con su hocico sonrosado y salió a todo correr.


  Horrorizada, Penélope corrió tras ella por el pasillo.


  —Para, Lady Bathsheba, para. Vuelve aquí enseguida o no te vuelvo a dar una zanahoria nunca más —le susurró a la cabra, cojeando tras ella.


  El tobillo le dolía tanto que apenas podía caminar, y mucho menos correr.


  Lady Bathsheba no le hizo caso y siguió corriendo. Recorrió el largo pasillo, subió un tramo de escaleras, enfiló otro pasillo a toda velocidad, subió otro tramo de escaleras y llegó a su destino. Desapareció en una habitación situada a la derecha.


  Penélope se quedó mirando la puerta, que estaba ligeramente entornada. Era una puerta enorme y, en caso de que una puerta pudiera tener un aspecto viril, aquella lo tenía, sin duda. Le dieron ganas de soltar una risilla y tuvo que taparse la boca con la mano para refrenarse. Si alguien la encontraba merodeando por el pasillo de madrugada y riéndose como una histérica porque una puerta le parecía viril, la mandarían al manicomio antes de lo que tardaba en decir «bucanero». Se mordió la mano y se obligó a calmarse.


  Pasó un minuto y, en vista de que Lady Bathsheba no salía, se acercó a la puerta con cautela y pegó la oreja a la rendija. Aguzó el oído por si escuchaba algo que le revelara qué o quién había detrás de aquella puerta. No oía nada, y Lady Bathsheba seguía haciendo caso omiso de sus súplicas.


  Tomó aliento y se puso a cuatro patas. Empujó la puerta despacio y se asomó dentro.


  Había una vela encendida en algún rincón de la habitación, pero apenas alumbraba. Era un dormitorio con una cama grande en el centro. El bulto que había en la cama indicaba que alguien dormía en ella. Penélope ahogó un gemido y ya se disponía a salir marchar atrás cuando vio la cola blanca de Lady Bathsheba asomando por la puerta del ropero.


  Vaciló. ¿Debía esperar fuera o sacar a la cabra a rastras? ¿Y si se ponía a balar? Podía esperar fuera, pero ignoraba a qué hora y cuándo se levantaría el ocupante de la habitación. ¿Y si quien fuera encontraba a Lady Bathsheba antes que ella? No podía permitirse el lujo de volver a molestar a los habitantes de aquella casa.


  ¿Y si quien ocupaba aquella cama era sir Henry Woodville y le ordenaba al cocinero que hiciera un guiso con la cabra?


  Al pensarlo, se decidió y entró en la habitación. Como seguía doliéndole el tobillo, avanzó a gatas. Además, así era más fácil moverse a hurtadillas. Se dirigió hacia el armario, aliviada porque el suelo estuviera cubierto por una gruesa alfombra. El corazón le tronaba en el pecho mientras se acercaba a la cabra.


  Miró el trasero de la cabra. La cola corta y blanca se movía adelante y atrás. Podía abalanzarse hacia ella, agarrarla en brazos y salir corriendo, pero su pie no aguantaría y, además, el ruido despertaría sin duda a aquella persona desconocida. No tenía más remedio que convencer al dichoso animal de que saliera de allí. Le dio unas palmaditas en el lomo.


  Lady Bathsheba sacó la cabeza del armario y la miró inquisitivamente. Tenía un trozo de tela en la boca.


  Penélope se lanzó hacia delante y agarró el extremo de la tela. Siguió un tira y afloja silencioso. Lady Bathsheba sujetaba la tela con los dientes y tiraba, mientras Penélope tiraba en sentido contrario con todas sus fuerzas.


  Ganó por fin ella, pero, antes de que le diera tiempo a agarrarla por el cuello, Lady Bathsheba volvió a desaparecer dentro del ropero y salió con otro trozo de tela.


  Penélope soltó un gemido de frustración. Miró a la cabra con enfado y luego observó la tela que había logrado salvar. Abrió los ojos de par en par, presa de horror. Era la primera en su vida que veía… ¡Santo Dios! ¡Un calzón de hombre!


  Lo arrojó lejos de sí; luego se miró la mano y volvió a mirar la prenda. ¿Acababa de ver los calzoncillos de sir Henry? Cerró los ojos con fuerza y se restregó las manos en la falda.


  Miró a Lady Bathsheba con reproche mientras la cabra seguía mascando alegremente. Tenía la extraña sensación de que la prenda que sobresalía de la boca del animal era del mismo tipo.


  —Lady Bathsheba, eso es… es una vergüenza. No puedes zamparte la ropa interior de un hombre. Por favor, compórtate como una señorita y suelta eso. Yo no puedo volver a tocarlo, en serio —susurró en tono suplicante.


  Lady Bathsheba hizo caso omiso de su ruego y siguió mascando como si nada.


  Por fin, cansada de esperar, Penélope cerró los y, armándose de valor, agarró la tela y tiró.


  —Suelta… Lady Bathsheba, te lo advierto, se acabaron las zanahorias. Una dama refinada no se comporta así. Por favor, dame eso. Eres una buena cabrita, ¿a que sí?


  Penélope se dio por vencida. Sacaría a rastras a la boba de la cabra, con calzoncillo y todo. Podía arrancárselo en el pasillo y esconderlo dentro de una maceta. No se le ocurría otra solución. Agarró a Lady Bathsheba por el cuello y empezó a retroceder a gatas.


  Cuando estaba a medio camino de la puerta, chocó con una pared. No recordaba que hubiera ningún obstáculo al entrar. ¿Había retrocedido demasiado? Desconcertada, miró hacia atrás y soltó un gritito.


  El duque, con los brazos cruzados, se erguía frente a ella en bata, mirándola fijamente.


  Penélope se levantó de un salto, hizo una mueca al notar un pinchazo de dolor en el pie y se tambaleó.


  El duque no hizo ademán de sujetarla. Siguió mirándola con fijeza, con la ira pintada en cada facción de su rostro.


  —Señorita Fairweather —dijo sarcásticamente, y luego se interrumpió. Acababa de ver que ella tenía aún en la mano su calzoncillo.


  Penélope se sonrojó y lo tiró a toda prisa. Luego se agarró el camisón e hizo una reverencia.


  —Lo lamento. Lady Bathsheba se ha escapado y…


  —Y de las doscientas cincuenta habitaciones que hay en esta casa, ha venido a esconderse a la mía. Por pura coincidencia, supongo, ¿verdad? —preguntó levantando una ceja con gesto de incredulidad.


  —Sí —contestó ella con un hilo de voz.


  —Es mucho más de medianoche, señorita Fairweather, pero no estoy del todo dormido. Ha venido usted aquí con intención de calentarme la cama.


  —¿Es que está fría? —Al ver la expresión iracunda del duque, añadió precipitadamente—: No sabía que esta era su habitación. ¿Cómo iba a saberlo? Acabo de llegar.


  —No habría tenido más que darle una moneda a una criada.


  —Pero yo no le he preguntado nada a una fregona… digo, a una criada —se corrigió al ver su cara de pasmo—. Lady Bathsheba se escapó y corrí tras ella…


  —Deje de hacerse la tonta. Ha venido aquí a seducirme. Estoy seguro de que tenía planeado que nos sorprendieran en una situación comprometedora. Solo le quedaba una noche en Londres. Así que estaba desesperada, tenía que…


  —¿Seducirlo a usted? —replicó Penélope—. Pero ¡merluzo! ¡Cabezota! ¡Yo no he planeado nada parecido!


  —¿Merluzo? ¿Fregona? ¿Se puede saber quién le enseña esas… esas palabras fascinantes? ¿Las pescaderas?


  —Finnshire no es un pueblo pesquero —contestó ella entre dientes.


  —¿Y de dónde saca esa ropa? —prosiguió él como si no la oyera—. En toda mi vida había visto un camisón tan espantoso. Si lo ha planeado, no lo ha hecho muy bien. Debería haber venido desnuda. Tal vez así…


  —Oiga usted, yo soy una chica de campo —gruñó Penélope señalándolo con el dedo—. Una chica fuerte y sana. Usted es un duque, y seguro que es un alfeñique, de tanto beber el agua de Londres. Tenga cuidado. Yo… no voy a consentir que… que manche mi buen nombre…


  El duque había empezado a acercarse lentamente. La asió de la muñeca y se la retorció, obligándola a ponerla en la espalda. Ella hizo una mueca de dolor.


  —Puedo sujetarte con una sola mano, gorrioncito. Intenta escapar ahora. Vamos a ver si de verdad eres tan fuerte como dices —dijo mirándola con enfado.


  Ella dejó escapar un gemido y lo miró a los ojos. La luz de la vela proyectaba sombras en el rostro del duque. Sus rasgos parecían más afilados y angulosos. La expresión de sus ojos oscuros hizo que Penélope comenzara a temblar incontrolablemente.


  Asustada, se retorció para intentar desasirse. Él tiró de ella apretándola contra sí y la sujetó con más fuerza.


  —Esta noche, en la cena, ha confesado que sería capaz de cualquier cosa con tal de atrapar a un hombre. Y ahora se presenta en mi habitación con un pretexto absurdo y su horrible camisón mostaza de cuello alto con manchas marrones. Sus intenciones están muy claras. Conozco a las de su clase, señorita Fairweather, y casi siempre tienen un bello envoltorio. Me gustan las cosas de calidad y usted no está a la altura.


  —Yo… no sé a qué clase de mujeres está acostumbrado, excelencia. Le estoy diciendo la verdad. Por favor, créame. Yo no soy así —le suplicó ella con lágrimas en los ojos.


  —¿No es cierto que está desesperada por casarse? —preguntó él en voz baja.


  —Me está ha-haciendo daño —balbució ella, evitando su mirada.


  Él aflojó al instante la mano, pero no la soltó.


  —Está usted jugando a un juego peligroso, querida, y, si me aprovecho de usted, nadie la creerá.


  Penélope tragó saliva con nerviosismo.


  —Pensaba que no estaba a la altura.


  Él estudió su cara y recorrió con la mirada su cabello oscuro y rizado y la piel delicada que dejaba ver el cuello del camisón. Notando su temblor, apretó con más fuerza su muñeca.


  Algo cambió en el aire y una extraña intensidad invadió la habitación. El duque se quedó inmóvil y sus ojos se enturbiaron.


  —Bueno, no sé —dijo con voz ronca—. Me recuerda a esos cuentos de hadas turbios y violentos. Un duendecillo escapado de las páginas de un libro, o un hada con un brillo de locura en los grandes ojos castaños. Sería una experiencia nueva para mí…


  Ella mantuvo los ojos clavados en su pecho. Un leve rubor empezó a subirle por el cuello.


  —Está temblando —observó él distraídamente.


  Penélope levantó la vista pestañeando mientras su pecho subía y baja, agitado.


  El duque escudriñó sus ojos; luego, su expresión cambió. Soltándole la muñeca, le dio la espalda.


  —Me enfurece que haya intentado engañarme —dijo en tono desolado—, pero no voy a hacerle daño. No me mire así. —Se volvió para mirarla de nuevo, posando la mirada en sus labios temblorosos—. Puede que otro sepa apreciar su oferta, pero conmigo se ha equivocado, señorita Fairweather. Tenga cuidado con a quién elige en el futuro. Los hombres pueden ser crueles. —Bajó la cabeza hacia ella. Sus ojos oscuros tenían una mirada turbulenta y penetrante—. Manténgase alejada de mí, chica de campo. Yo soy el arquitecto, no el necio. Yo planeo y los demás me siguen. ¿Entendido?


  Ella asintió en silencio, con la cara muy blanca.


  El duque estudió con detenimiento su rostro. Bajó un poco más la cabeza, hasta que sus labios quedaron a escasa distancia de los de ella.


  —Márchese —susurró.


  Penélope obedeció. Olvidándose del dolor del tobillo, echó a correr. Ni siquiera se acordó de Lady Bathsheba hasta que se derrumbó en la cama y notó que la cabra la acariciaba con el hocico. Abrazando al animal, se echó a llorar.


  —Quiero irme a casa, Lady Bathsheba, quiero irme a casa —sollozó.


  ✽✽✽


  
    
  


  El duque se quedó mirando el lugar que había ocupado Penélope hasta hacía un instante. Cerró los puños al recordar el tacto de su cintura delgada y esbelta.


  Sonrió, burlón. Al menos la señorita Penélope Fairweather no volvería a intentar meterse en su cama.


  La cara asustada de la joven se apareció ante él y, por un instante, sintió remordimientos. ¿Y si le había dicho la verdad? Descartó esa posibilidad de inmediato. Aquella mujer era una embustera y una tramposa y, cuanto antes se marchara de su casa, tanto mejor para todos. Una estúpida pueblerina como ella no era digna del duque de Blackthorne. Antes de que se diera cuenta, estaría de vuelta en Finnshire.


  


  Capítulo 8


  El Compendio de reglas de conducta y buen comportamiento en casa de los Blackthorne descansaba del revés sobre la mesilla de palisandro de Penélope. Las reglas número 5, 11, 13 y 15 estaban tachadas. Penélope las había incumplido todas en un solo día (una hazaña sin parangón desde entonces).


  El sol, que se ausentaba cuando una más lo necesitaba, brillaba radiante esa mañana, como era de esperar. Penélope se tapó la cabeza primero con la sábana de raso, luego con la colcha y, por último, con la almohada. El sol, alegre, traspasó la colcha, la sábana y la almohada y se puso a bailotear sobre sus párpados.


  Entretanto, la madre de Penélope, sentada muy por encima de las mansión Blackthorne, en la segunda nube a la derecha, observaba dormir a su hija. Su niñita estaba haciéndose mayor. Su queridísima hija por fin entendía lo peligroso que era lubricarse las entrañas con vino y brandy. Sin duda, al despertar, estaría resacosa y avergonzada. Suspirando, bebió con delectación un sorbo de su vino celestial y alargó automáticamente la mano para atrapar a un cupido que intentaba llevarse a escondidas su botella de licor santo. En el cielo nunca le dolía a uno la cabeza, por más que se llenara la panza de licores. Sonrió, llorosa, le ajustó la aureola a un perro lobo celestial y se recostó en su asiento de nubes para ver cómo se desplegaba el día.


  En su habitación de invitados de la mansión Blackthorne, Penélope cerró los ojos aún con más fuerza y trató desesperadamente de dormir un poquito más.


  Al poco, asaltó sus oídos el ruido de las tazas y de alguien atizando el fuego mientras cantada una alegre tonada. Retiró la colcha y miró con furia a su risueña doncella.


  —Buenos días, señorita Pe —dijo Mary, con las mejillas enrojecidas por el ejercicio, los ojos brillantes y una expresión jovial en el semblante.


  Penélope se preguntó si a las mujeres las colgaban. Si asesinaba a su doncella, ¿la condenarían? Tal vez si lo planeaba bien…, se dijo al tiempo que se apartaba de un soplido un mechón de pelo de la cara. Su cabello, por la razón que fuese, siempre tardaba un tiempo en ceder a la gravedad. Esta siempre ganaba la partida, por supuesto, pero entretanto ella acababa pareciendo un mocho sin estrenar cada mañana. Soñolienta, echó mano de su taza de té y bebió en silencio.


  El idilio de Mary con el mozo de cuadra marchaba viento en popa. Esa mañana, él la había agarrado de la mano y le había regalado sus cabos de vela. Mary le explicó esta romántica escena a su señora con todo detalle, haciendo hincapié en la cantidad de veces que se había sonrojado ella y en las muchas que había tartamudeado él.


  Normalmente, Penélope le habría pedido más detalles y habría disfrutado de los cotilleos. Se habría alegrado por su doncella y le habría dado algún consejo útil sobre cómo conquistar al mozo de cuadra.


  Pero aquel no era un día normal, porque al parecer unos seres minúsculos, creados a partir de una mezcla de brandy y vino, se habían abierto paso desde su estómago hasta su cabeza y en esos momento se hallaban tocando violines desafinados y flautas estridentes.


  De modo que, mientras Mary parloteaba, Penélope se limitó a mirarla con los ojos inyectados en sangre y a meditar sobre las distintas formas en que una señora podía asesinar a su criada.


  Un rato después, las cosas se complicaron aún más, porque Mary se acercó a ella armada con un peine. Mary era muy lista, pensó. Pasar un peine por el cabello enredado de una persona con jaqueca era una excelente manera de defenderse. Miró su taza con fastidio. El té caliente podría haber sido un arma perfecta para contraatacar, pero por desgracia no quedaba ni una gota. Irritada, dejó que Mary atacase. Era mejor quedarse quieta y sufrir que intentar ganar la batalla con las manos vacías.


  Así que Mary pasó el peine, tiró, luchó y forcejeó. Y mientras la doncella se esforzaba a brazo partido por deshacer los nudos del pelo de Penélope, su cháchara bulliciosa dio paso a un silencio malhumorado, la sonrisa se borró de sus labios y al poco rato su buen ánimo se había transformado en una mueca de enojo.


  Nada enfadaba más a una doncella que una melena enredada, rebelde e indomable. Penélope se sintió vengada y recobró sus fuerzas. Se lavó la cara, se cepilló los dientes y, más animada, se puso su vestido nuevo de muselina con lunares.


  ✽✽✽


  
    
  


  Sentada en un sillón antiguo, examinó su tobillo hinchado. Estaba peor, rojo e inflamado. Lo palpó con cuidado y dio un respingo de dolor. Un momento después, volvió a tocarlo. Seguía doliéndole. Las mañanas en la mansión Blackthorne eran, al parecer, el momento más idóneo para la autoflagelación.


  Penélope cerró los ojos y se obligó a revivir los acontecimientos de la noche anterior. Su borrachera, las palabras horrendas del duque y la cabra con el calzoncillo del duque en la boca desfilaron por su mente con toda viveza. No le agradó rememorar aquellas escenas, pero sabía por pasadas experiencias que revivir un acontecimiento bochornoso poco después de que ocurriera ayudaba a suavizar en parte el sentimiento de vergüenza. Nunca era tan terrible como parecía en principio.


  Lamentablemente, recordar lo sucedido esa noche no la hizo sentirse mejor. En todo caso, la avergonzó más aún.


  Se obligó a respirar. Intentó refrescarse las mejillas con las manos frías mientras su cerebro trataba de encontrar la manera más rápida de escapar de Londres sin que la vieran. Tras distraerse un rato pensando en unirse a un circo, en suplicarle a un vendedor de ginebra que la adoptara y en irse a vivir al bosque con esa chiflada de la bruja de Finnshire, llegó a la conclusión obvia. Tendría que despedirse de la duquesa viuda. La cuestión era qué demonios iba a decirle.


  Intentó dar con una respuesta, pero sus pensamientos se negaban a obedecerla. Se alejaban de la duquesa viuda una y otra vez y volvían a posarse en el duque. Su mente saltaba sin cesar de la imagen del duque sosteniéndola en brazos cuando había tropezado en la escalera al recuerdo del terror que le había provocado y de las acusaciones que había vertido contra ella. ¿Por qué se había mostrado tan desolado al final? Su voz parecía cargada de odio hacia sí mismo. ¿O era arrepentimiento? Era tan difícil adivinar lo que sentía…


  Penélope se sacudió aquellas ensoñaciones y volvió a palparse el tobillo. El dolor la ayudó a centrarse. Aquel hombre odioso era lo bastante inteligente como para detestarse a sí mismo. Era despreciable y, cómo no, conocía bien su propio carácter. El muy bruto… No se merecía su compasión. Era una tonta por intentar encontrar algo de bondad en él.


  Aquel sinvergüenza había tenido la osadía de insinuar que ella, la señorita Penélope Winifred Rose Spebbington Fairweather, había intentado seducirlo, como si ella fuera capaz de caer tan bajo, y en su primer día en Londres, además. Creía que era una casquivana, una perdida, una mala pécora…


  —Arrrrr —gruñó en voz alta.


  Aquel hombre necesitaba que le dieran una lección. Duque o no, alguien tenía que bajarle los humos. Se comportaba como si fuera el rey Jorge… o el mismísimo Dios. Penélope frunció el ceño. La había llamado hada y loca. Pero el loco era él…


  Un ligero ruido, como un roce, la sacó de sus sombrías cavilaciones. La cabra estaba echada en la alfombra, rascándose detrás de la oreja.


  Penélope le clavó una mirada asesina.


  —Qué satisfecha pareces, Lady Bathsheba. Supongo que ya has desayunado, mientras que yo no tengo ni idea de si alguien va a traerme una bandeja. No pienso jugarme el tipo otra vez bajando por esa escalera de roble con tantas curvas, y con el tobillo torcido, para colmo.


  Lady Bathsheba cruzó las dos patas delanteras y se preparó para escuchar un largo monólogo. Penélope, que llevaba mucho tiempo callada, se volvió ahora hacia su público favorito; un público que, además, no podía interrumpirla.


  Si una cabra era capaz de suspirar, eso hizo Lady Bathsheba en ese instante.


  —Tengo hambre, muchísima hambre. Imagino que podría empujarte dentro de la chimenea y asarte. Te lo mereces, ¿sabes? Por tu culpa estoy en este apuro. Sí, ya me has oído —continuó, cada vez más acalorada—. No es culpa mía, sino tuya. Eres la culpable de todo este lío. ¿Por qué tuviste que entrar en el dormitorio del duque, precisamente? ¿Solo porque te llamó «cabra»? Ya está, ya lo he dicho. Cabra, cabra, cabra. Eres una cabra. Haz lo que quieras con mi cuarto y mi ropa, me da igual. Deberías huir asustada, Lady Bathsheba, en vez de poner esa cara de aburrimiento. Lo digo en serio, en ese momento no veo a mi querida mascota echada en la alfombra. Lo que veo es un trozo de carne grande y jugoso, listo para asar a la brasa. Y en cuanto al duque, espero no volver a verlo nunca. Supongo que estará todo el día ocupado haciendo lo que sea que hagan los duques y que, cuando vuelva, yo ya estaré en el carruaje, camino de… ¿Te puedes crees que tenga la desfachatez de creer que…?


  —¿De creer qué? —preguntó el duque desde la puerta.


  Idealmente, al verlo, Penélope habría seguido sentada en el sillón y le habría contestado con un ademán imperioso. Era lo que habría hecho una dama refinada. Debería haberlo hecho, pero no lo hizo. Al contrario, soltó un gritito y, por alguna extraña razón, se levantó de un salto, corrió a la cama y se arropó con la colcha. Al parecer, le tenía tanto miedo al duque que se le ofuscaba el entendimiento. Huía en su presencia.


  El duque miró primero el sillón y luego la cama. Levantó inquisitivamente una ceja y luego volvió a bajarla.


  Tratando de no parecer amenazador, dijo:


  —Tranquila, he venido para llevarla abajo a desayunar.


  Penélope se hundió más aún en la cama y agarró las sábanas con todas sus fuerzas.


  El duque arrugó el ceño y dijo:


  —Yo tengo tan pocas ganas de llevarla en brazos como usted de que la lleve, pero mi madre me lo ha pedido. Y no quiero preocuparla más.


  —¿No puedo desayunar en mi habitación? —preguntó ella.


  —No.


  —Pues entonces no quiero desayunar.


  —Hace un momento estaba dispuesta a asar a su mascota.


  —Muy bien, pero no quiero que me lleve en brazos. Ya está, ya lo he dicho.


  —¿No le he dicho que hago lo que se me antoja? Y ahora mismo lo que se me antoja es complacer a mi madre.


  —Me dijo que no me acercara a usted. Estoy cumpliendo sus órdenes, excelencia.


  —Me alegra que mis palabras lograran traspasar esa mollera tan dura. Mi siguiente orden, como usted la llama, es que no vuelva a llevarme la contraria.


  Ella torció el gesto y se quedó callada.


  El duque se acercó con una extraña sonrisa en la cara.


  —No debería haberla besado.


  Atónita, Penélope se quedó mirándolo un momento. Se le aceleró la respiración y fijó la mirada en sus labios.


  —No me besó.


  —Pero estuve a punto.


  ¿Había estado a punto de besarla? Penélope se preguntó cómo era posible que no se hubiera percatado de aquel detalle tan interesante. Y… ¿había deseado él besarla?


  Frunció de nuevo el ceño y dijo:


  —¿Eso es una disculpa?


  El duque la levantó en brazos y se dirigió hacia la puerta.


  —¿Es una disculpa? —repitió ella mientras se agarraba con fuerza a su camisa.


  —Yo nunca me disculpo.


  Ella lo miró perpleja. ¿Por qué le había dicho lo del beso si no tenía intención de disculparse? ¿Quizá se le había escapado?, pensó. Ahora parecía arrepentirse de haberlo dicho… Sus pensamientos se pararon en seco y se embarullaron por completo cuando notó el calor de sus manos, que se filtraba a través de la ropa y le caldeaba la piel. De pronto cayó en la cuenta de que volvía a estar en sus brazos. Sintió una opresión en el pecho y, cosa rara, comenzó a notar un cosquilleo en todas partes.


  Intentando distraerse de aquel inquietante giro que acababan de dar los acontecimientos, dijo:


  —Podría decirle a su madre que intenté… Sobre lo de anoche, quiero decir. Seguro que así querrá que me vaya.


  —Se ha puesto colorada como un tomate. No me diga que nunca había estado tan cerca de un hombre. De todos modos no la creería, como tampoco creo que se haya lastimado el tobillo. En cuanto a decírselo a mi madre, es posible que la obligue a marcharse o puede que se empeñe en que me case con usted. Si insiste en que haya boda, me resultará un poco más difícil librarme de usted. Así que no se atreva usted a decírselo o me aseguraré personalmente de que su vida sea un infierno.


  Se detuvo y aflojó un poco los brazos, amagando con dejarla caer.


  Ella estiró los brazos bruscamente y se agarró a su cuello. Hundiendo la nariz en su pecho, se sujetó con todas sus fuerzas.


  —No diré una palabra —prometió rápidamente.


  —Ya veremos —repuso el duque, y echó a andar otra vez sosteniéndola con firmeza.


  —Yo quiero irme. De verdad. Y tiene razón, no puedo afrontar la temporada. No estoy preparada.


  El duque se rio.


  —Entonces, quiere irse a casa, ¿no? Mi abuelo se asegurará de que lo haga después del escándalo de anoche, quiera usted o no.


  —¿Tiene usted que dudar de cada cosa que digo? —preguntó Penélope, irritada.


  —¿Te vas a quedar ahí parado con ella en brazos, discutiendo, o vas a dejarla en el suelo? —dijo de pronto lady Anne, que los observaba con un brillo en la mirada.


  El duque levantó la vista y se sobresaltó al ver que estaba en el saloncito del desayuno.


  ✽✽✽


  
    
  


  Dos tazas de té y una rebanada de pan tostado después, Penélope dejó de sentirse como una jirafa gigante que no hacía más que estorbar.


  La duquesa viuda rompió el silencio.


  —Ahora que hemos recobrado fuerzas, Charles, quiero que te quedes y hablemos de… esta situación. No es mucho pedirte que nos dediques una hora de tu tiempo, ¿verdad?


  Su hijo sonrió.


  —Claro que no, madre —dijo—. Puedo dedicaros una hora o dos, pero la verdad es que creo que es una causa perdida. El abuelo jamás aceptará tenerla en casa.


  —Entonces, busca una solución. Es lo que haces, ¿no? Resolver los problemas de otra gente. Aplica tu inteligencia a resolver también este pequeño lío —terció lady Anne.


  —No seas tonta, Anne. No es lo mismo. Como duque, tengo ciertas responsabilidades, pero no de esta índole.


  —Como duque, tienes que resolver problemas tanto personales como financieros, aparte de administrar la ley en tus tierras. Esto no es distinto —repuso su hermana.


  —Annie, tú conoces al abuelo tan bien como yo. No aceptará. La señorita Fairweather tendrá que irse a casa.


  —Ni siquiera lo has intentado —protestó ella.


  Por primera vez, Penélope agradeció que el duque estuviera presente. Él, al menos, estaba de su parte, aunque no lo pretendiera.


  La duquesa viuda arrugó el ceño, pensativa.


  —Charles, tengo una idea. Yo procuraré que la presencia de la señorita Fairweather no incomode a mi padre y, a cambio, ella puede quedarse esta temporada.


  —Explícate —dijo el duque con aire escéptico.


  —Mi padre solo baja a cenar. Por lo demás, no sale de sus habitaciones. Propongo que nos saltemos un poco las reglas y que la señorita Fairweather cene en su habitación.


  —El abuelo no se enterará de que está aquí —añadió lady Anne, batiendo palmas de alegría.


  —Imposible, madre. ¿Cómo puedes sugerir tal cosa? En casa de los Blackthorne no se incumplen las normas desde hace dos siglos. Además, ¿cómo se te ocurre siquiera engañar a tu propio padre?


  —Tú incumples las normas todas las noches al tener una vela encendida hasta medianoche, y cuando eras adolescente más de una vez encontré migas de galletas entre las sábanas de tu cama —replicó la duquesa.


  El duque comenzó a farfullar.


  —¿Y qué me dices de aquella vez que te escabulliste para…? —dijo lady Anne.


  —Ya basta —la atajó su hermano.


  —En cuanto a engañar a mi padre, ojos que no ven, corazón que no siente. No diremos nada de ella, ni en un sentido ni en otro. Dentro de unas semanas, ni se acordará de su cara. Luego podemos presentársela de nuevo, esta vez sin tropiezos —prosiguió la duquesa, haciendo caso omiso de la cara colorada de su hijo.


  —Me niego a mentir al abuelo —dijo el duque con firmeza.


  —Pero puedes guardar silencio. Si te pregunta directamente, entonces puedes confesárselo —repuso su madre en tono de súplica.


  —Ningún invitado ha roto jamás una norma en esta casa —replicó el duque.


  —Sorprendiste a lady Henley en la cama con lord Stone, y encontramos a Henrietta, la sirvienta, con… —masculló lady Anne en voz baja.


  —Está bien, haz lo que te plazca, madre. Yo no pienso tomar parte.


  —Es lo que quería oír. Y, Charles, una cosa más —dijo la duquesa con una sonrisa.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Tienes que reservar el primer baile de la temporada.


  —¿Eh?


  —El primer baile de Penélope debería ser contigo. Es lo que se espera.


  —Mamá, no voy a bailar con esta… con esta…


  —Por favor —dijo lady Anne haciendo una mueca llorosa.


  —Está bien, bailaré con ella. Resérveme el primero —le espetó a Penélope.


  Ella pestañeó. No era así como se había imaginado que empezaría su temporada en Londres, ni cómo creía que inauguraría su libreta de baile.


  —Ahora, señorita Fairweather, deberíamos hablar de… —La duquesa viuda hizo una pausa y se volvió hacia su hijo—. Eso es todo, Charles, puedes marcharte.


  Él salió dando un portazo.


  —Ahora que nos hemos ocupado de eso, señorita Fairweather, vamos a resolver otro problema urgente —continuó la duquesa.


  —Quiere irse a casa, ¿verdad? —preguntó lady Anne.


  —Sí, lo siento, creo que es mejor que me vaya —dijo Penélope.


  —Pero a partir de ahora las cosas solo pueden mejorar, querida mía. No todos los días ocurren cosas así. Han sido circunstancias extraordinarias —repuso la duquesa en tono tranquilizador.


  —Pero meto tanto la pata…


  —¿Suele emborracharse? —preguntó lady Anne con expresión divertida.


  —No, pero, si pasa algo malo, normalmente acabo metida en el lío.


  —Pero ¿por qué? —insistió lady Anne, fascinada.


  —No lo sé —contestó ella de mala gana.


  —Bueno, a partir de ahora no va a pasar nada malo. Nos tiene a nosotras para llevarla por el buen camino —dijo la duquesa viuda con firmeza.


  Penélope se sintió conmovida por todo lo que la duquesa estaba dispuesta a hacer por ella. Incluso se ofrecían a infringir las normas y a ocultarle su presencia en la casa a sir Henry Woodville. Lo que no lograba entender era por qué lo hacían. Solamente había sembrado el caos desde su llegada a Londres.


  La duquesa viuda estudió su rostro y comprendió sus temores. Sacó su labor y, con las manos ocupadas, dijo:


  —Ya ha conocido a mi padre, sir Henry Woodville, y ha visto lo estricto que es, ¿verdad? Sus opiniones sobre las mujeres… En fin, no voy a aburrirla contándole por extenso cómo llegó a ser así. En resumen, siempre ha sido un viejo bobo e infeliz.


  Lady Anne se rio por lo bajo.


  El tono de su madre se volvió sombrío cuando añadió:


  —Mi madre enfermó un invierno, mientras estábamos en nuestra casa de campo. Mi padre pensó que lo mejor era mandarme a la academia para señoritas más cercana hasta que ella se recuperara. No quería que una niñita llorosa lo molestara. Estuve cinco años en el internado y volví a casa cuando mi madre ya había muerto. Al principio, cuando llegué al colegio, yo era terriblemente tímida. Un día, una chica mayor muy descarada que se llamaba Grace me encontró llorando. Me consoló y nos hicimos amigas. Éramos completamente distintas. Yo era una niña triste y callada, mientras que ella rebosaba alegría, vitalidad y buen humor. Grace me sacó de mi cascarón y me enseñó a vivir. Por primera vez en mi vida, me senté al sol sin preocuparme de mi cutis, incumplí las normas y sentí ilusión, en vez de miedo. Nos gastábamos bromas y nos peleábamos. Nos reíamos, cantábamos y bailábamos. Aprendí a divertirme. Fue una época feliz y despreocupada y guardo como un tesoro esos recuerdos. Le estoy muy agradecida…


  Se detuvo para enjugarse los ojos.


  —Unos años después recibí una carta de Grace. Nos escribíamos a menudo. En la carta me decía que estaba muy contenta e ilusionada porque pronto sería madre. Me pedía consejo, porque yo ya había tenido a Charles. No me dijo que estuviera enferma ni que sufriera. El único indicio de que algo no iba bien se hallaba en la última línea de aquella carta. Grace me pedía que, si le pasaba algo, me ocupara del porvenir de su bebé. Le escribí inmediatamente prometiendo que así lo haría. Mi posición y mi palabra como duquesa y nuestra larga amistad apaciguaron sus temores. O, al menos, eso espero, puesto que fue la última carta suya que recibí. Falleció al dar a luz a una niña preciosa llamada Penélope.


  El único ruido que se oía en la habitación era el de las tres mujeres llorando quedamente.


  Penélope se acercó a la duquesa y la abrazó.


  —Gracias —dijo con sencillez.


  —Mis razones para ayudarla son más egoístas —declaró lady Anne tras secarse los ojos—. Puede que le cueste creerlo, pero lo cierto es que le tengo simpatía. La temporada es un aburrimiento, pero estoy segura de que, estando usted aquí, será todo mucho más emocionante.


  Penélope sofocó la risa y luego se puso seria.


  —No quiero avergonzarlas. Les estoy muy agradecida por su bondad, pero me temo que no estoy preparada para afrontar la temporada. Entiendo sus razones para querer ayudarme, excelencia, pero…


  —Ahí es donde entramos nosotras. Tenemos una semana y, al acabar ese plazo, será usted digna de casarse con un rey. Confíe en nosotras —insistió la duquesa.


  Penélope no sabía qué hacer. Por un lado, se preguntaba si sería capaz de asimilar en tan poco tiempo las complejas normas de conducta que regían la alta sociedad. Lo dudaba. Se preguntaba, además, si no sería mejor regresar a Finnshire que ponerse en ridículo y avergonzar a la familia Radclyff delante de la flor y nata de Londres.


  Sabía, por otra parte, que si conseguía un buen partido podría ayudar a sus hermanas, a su padre y a sí misma. Además, las palabras de la duquesa viuda habían disipado su sensación de ser un estorbo y una carga, y deseaba ayudarla a cumplir su promesa. Quizá, si se aplicaba a fondo, conseguiría atraer a un hombre.


  De pronto, se vio a sí misma con la cara demacrada, un uniforme gris y una cofia de solterona, corriendo detrás de los hijos de otras personas. Se estremeció. Había llegado a una encrucijada: a un lado, la posibilidad de tener un hogar feliz y, al otro, largos años de soledad y tristeza.


  Miró a las dos damas elegantes que tenía ante ella. No podía pedir mejores maestras que la duquesa viuda y lady Anne y, si rechazaba su ofrecimiento, siempre le quedaría la duda de si había hecho bien. ¿Y si…?


  —Estoy dispuesta a intentarlo —dijo con el corazón acelerado por la emoción.


  —Entonces, no perdamos tiempo. Hay que prepararla para el primer baile de la temporada, señorita Fairweather —repuso lady Anne levantándose de un salto de su silla.


  Penélope sonrió con timidez y asintió con la cabeza.


  


  Capítulo 9


  El duque había visto frustrados sus intentos de expulsar a la señorita Fairweather, pero aún no daba por perdida la guerra. Tenía un plan de ataque y sabía que debía actuar deprisa porque, si aquella plaga llegada del campo se olía lo que tramaba, no perdería ni un instante en buscar una salida. Sonrió, si es que una ligera curvatura de sus labios podía considerarse una sonrisa. Con gran deferencia, condujo a un anciano caballero hasta a la Sala Azul.


  —Charles, ¿qué te trae por aquí? Nunca te he visto fuera de tu despacho a estas horas —comentó lady Anne mirando a su hermano con recelo.


  —Solo estoy cumpliendo mi deber de buen anfitrión. Me apena ver sufrir a la señorita Fairweather por culpa de esa torcedura de tobillo. No podemos permitir que esté incómoda, ¿no crees? Por eso le he traído una cura —anunció, visiblemente satisfecho por la ingeniosa solución que había hallado a todos sus problemas, y se apartó para dejar pasar al anciano.


  —¡Doctor Johnson! Qué considerado por tu parte, Charles. Me sorprende que no se nos haya ocurrido antes —dijo la duquesa viuda, pero su mirada dejaba bien claro que sabía lo que estaba tramando su hijo.


  El duque abrió los ojos de par en par, poniendo cara de inocente.


  Su madre resopló y refunfuñó algo en voz baja.


  El duque disimuló una sonrisa y se volvió para mirar a Penélope. Parecía sentirse culpable, pensó con satisfacción. Tenía las mejillas de un rojo encendido y la mirada esquiva, y no dejaba de tirar de un hilo con nerviosismo. Ya la tenía en sus garras. No podría engañar a un médico experto. A su pie no le pasaba nada de nada, y pronto quedaría claro que todo aquello era un cuento. Su madre se quedaría pasmada y Anne se llevaría una desilusión al descubrir que su inocente amiguita no era tan inocente, a fin de cuentas, y que era, de hecho, una embustera. Estaba deseando oír el dictamen del doctor.


  —Sal, Charles. El médico no puede examinarla contigo en la habitación —le ordenó la duquesa.


  Su alborozo se enfrió ligeramente. Abrió la boca para protestar, pero una sola mirada engañosamente dulce de la duquesa viuda bastó para hacerle callar. Con un breve gesto de asentimiento, salió de la habitación.


  Se marchó, pero no fue muy lejos. Salió por la puerta, dio unos cuantos pasos haciendo mucho ruido y luego, cuando le pareció que los ocupantes del salón se habrían convencido de su partida, inclinó su metro ochenta y tres y pegó el ojo al hueco de la cerradura.


  Descubrió que desde allí tenía una vista espléndida de la señorita Fairweather y que, si ella no cambiaba de postura, podría ver claramente toda la escena.


  Ella no se movió. Fue el médico quien se le acercó. Tras unas cuantas preguntas de rutina, el doctor se dispuso a examinarle el pie.


  El duque contuvo la respiración. Allí estaba: el momento de la verdad.


  De repente, oyó un profundo suspiro a su espalda. Se quedó paralizado un momento y después miró hacia atrás.


  Una criada estaba mirando fijamente su trasero, entre admirada y escandalizada. La muy boba se había quedado clavada en el sitio, con la boca un poco abierta y un hilillo de… ¿Eso era baba?


  La miró con enfado, pero ella no lo notó. Se incorporó, movió la mano y no obtuvo respuesta. Dio unos saltitos tratando de llamar su atención con el mayor sigilo posible. Al ver que eso tampoco servía de nada, agitó el trasero y la chica siguió su movimiento con la mirada. Por fin, se dio por vencido. Más tarde hablaría con ella. De momento, había un asunto más urgente que exigía su atención. Se inclinó de nuevo para mirar por el ojo de la cerradura.


  Pero antes de que pudiera centrar la mirada en lo que estaba pasando al otro lado de la puerta, oyó un carraspeo a su espalda. Cerró los ojos con fastidio. Sopesó la posibilidad de hacer caso omiso de aquella nueva interrupción y luego se lo pensó mejor. Al volverse, vio que Perkins se había sumado a la criada.


  El mayordomo no parecía muy contento, ni por la cara de admiración de la criada, ni por su objeto de interés, ni por la ocupación poco decorosa del duque.


  Sin decir palabra, Perkins intentó llevarse de allí a la criada. Pero la muchacha, aturdida todavía, se negó a moverse.


  El duque los miró a los dos, irritado, y volvió a inclinarse para mirar por el ojo de la cerradura.


  Esta vez, fue una voz lo que lo distrajo.


  —Excelencia, yo…


  Perkins, la criada y el duque chistaron a la vez para hacer callar a aquel pobre diablo.


  El duque se incorporó otra vez, notó una ligera punzada de dolor en la espalda y al volverse vio que Theodore, el administrador de sus tierras, también le miraba fijamente las posaderas. Theodore tenía el aspecto que cualquiera habría atribuido sin conocerlo a un individuo con ese nombre: era bajo, moreno y nervioso.


  Esta vez, el duque juró que no apartaría la mirada, llegara quien llegase. Se inclinó de nuevo y consiguió pegar el ojo a la cerradura sin que volvieran a interrumpirlo.


  Vio que el doctor le besaba la mano a su madre. Había concluido su examen y estaba dando su veredicto. ¿O lo había dado ya? El duque no estaba seguro. De pronto le entró el pánico. Si el médico había terminado, estaría a punto de salir de la sala. Reuniendo la poca dignidad que le quedaba, el duque corrió a su despacho.


  La criada y Theodore lo siguieron a toda prisa. Perkins corrió tras ellos a la velocidad de un caballo, o eso le pareció, en su cabeza. En realidad, avanzó a paso de tortuga.


  El duque se giró y le espetó a la embobada criada:


  —¡Márchese!


  La muchacha salió por fin de su trance. Apartó los ojos del trasero del duque y los fijó en su cara. Al ver su expresión, huyó a todo correr.


  —Theodore, creo que no hace falta que se lo diga, pero…


  —No le mencionaré a nadie este pequeño incidente, excelencia. Ni en mi lecho de muerte.


  —Gracias, pero para cerciorarnos debería jurármelo solemnemente.


  Theodore repitió su promesa poniéndose la mano en el pecho.


  —Bueno, estas cosas hay que hacerlas como es debido. Tráigame una biblia.


  El administrador pudo marcharse por fin, tras haber jurado de distintos modos y en distintas lenguas.


  El duque aguardó media hora en su despacho, cada vez más impaciente. El doctor se había marchado hacía siglos y sin duda les habría dicho a su madre y a su hermana que aquella chica de campo era una mentirosa.


  Estaba deseando mirar a su hermana con condescendencia, desde lo alto de su larga y aristocrática nariz, y decirle que de allí en adelante debía fiarse de su criterio. Anne era demasiado joven para valorar con acierto el carácter de una persona. Él se ofrecería gentilmente como su guía en esas cuestiones y, en vez de mostrarse como un pedante pagado de sí mismo, adoptaría una actitud comprensiva. Tampoco le haría reproches a su madre. No, la tranquilizaría con una sonrisa. Era muy fácil cometer un error semejante. Le daría unas palmaditas en la mejilla, le ofrecería un poco de brandy y luego tendría el inmenso placer de echar a la señorita Fairweather de la mansión Blackthorne y meterla en un carruaje con destino a Finnshire para no volver a verla en toda su vida.


  Agarró un tintero y volvió a dejarlo sobre la mesa. Acto seguido, abrió un libro de cuentas, estuvo mirando los números medio minuto y lo cerró de golpe. Los ojos se le iban al reloj. Frunció el ceño. Había pasado media hora y su madre no había ido a verlo. Perdiendo por completo la paciencia, decidió ir a ver qué estaba pasando.


  Mientras se dirigía a la Sala Azul, se detuvo un instante frente a un gran espejo veneciano. Observó detenidamente su expresión. Parecía demasiado contento. Frunció un poco el ceño, pero… no, eso tampoco servía. Finalmente, optó por poner su expresión de indiferencia aristocrática. Perfecto.


  Al entrar en la sala, se encontró ante una escena que algunos habrían juzgado encantadora, pero que a él le pareció horrenda. Las mejillas arreboladas, las sonrisas chispeantes, las risas femeninas, y su madre dándole palmaditas en la mano a la señorita Fairweather, le hirieron en lo más vivo. Se enfureció al ver lo necia que era su familia. ¿Ya la habían perdonado? ¿Tan poco respeto sentían por sí mismas?


  —Charles —dijo lady Anne, mirando divertida la expresión airada de su hermano.


  —¿Qué te trae por aquí… otra vez? —preguntó su madre al tiempo que trataba de ocultar una sonrisa detrás de una taza de té floreada.


  El duque recompuso su expresión para parecer ligeramente desconcertado.


  —Estaba preocupado por nuestra invitada, eso es todo. Supongo que el doctor Johnson la ha examinado.


  —Sí —contestó la duquesa viuda.


  Él esperó y, en vista de que nadie le explicaba lo que ocurría, se dignó preguntar:


  —¿Y el diagnóstico?


  Lady Anne se apiadó de su hermano y dijo:


  —Le ha vendado el tobillo. Nos ha asegurado que no está roto. Es una simple torcedura. Estará bien dentro de unos días.


  —Entonces, ¿se lo torció?


  —Sí, y de muy mala manera, además. Es horrible, está todo rojo e hinchado. No me extraña que le duela —respondió lady Anne.


  —Comprendo… Comprendo. Bien, supongo que debería volver al trabajo —masculló él dando media vuelta.


  —¿No vas a desearle a la señorita Fairweather una pronta recuperación, con lo preocupado que estabas por su bienestar hace un momento? —inquirió su madre.


  —¡Señorita Fairweather, que usted lo pase bien! —dijo el duque, enojado, y salió dando un portazo.


  —Qué enternecedor —murmuró Penélope.


  —Ni que lo diga —contestó la duquesa viuda mientras empuñaba de nuevo sus agujas de hacer punto.


  


  Capítulo 10


  Madame Bellafraunde entró acompañada por un revuelo de faldas de color berenjena, velos y borlas doradas. La seguían cuatro sirvientas vestidas de uniforme. Dejó caer su inmensa mole en el sofá más cercano y una de las criadas se apresuró a abanicarla con un exquisito abanico de encaje de seda de color crema.


  Todas las presentes aguardaron a que le administraran las sales y se bebiera el champán helado. Repuesta por fin del suplicio que había sido para ella caminar desde el carruaje hasta la puerta del duque, madame levantó una mano con gesto imperioso.


  Lady Anne se lanzó de inmediato a explicarle la situación:


  —Solo usted puede ayudarnos, madame Bellafraunde. Estamos en un aprieto. La señorita Fairweather, aquí presente, necesita que le dedique su atención con urgencia. Acaba de llegar del campo, es tan pobre como un ratón de sacristía, no tiene nada que ponerse ¡y debuta la semana que viene! Sé que no acostumbra usted a visitar a sus clientes a domicilio, pero la señorita Fairweather se ha torcido el tobillo. Si la situación no fuera tan grave, habríamos esperado. Pero como verá… solo la mejor puede ayudarla.


  Penélope arrastró un poco los pies, haciendo lo posible por mostrarse patética. La habían advertido con antelación de que la única forma de convencer a la modista más cara, hábil y quisquillosa de la ciudad de que la ayudara era dedicarle algunos cumplidos y describir a su posible víctima en términos muy poco halagüeños. Se rumoreaba que madame Bellafraunde había rechazado una vez a una condesa porque no le gustó su sonrisa.


  Penélope, por tanto, no sonrió.


  La duquesa viuda entró en la Sala Azul y, oh maravilla, madame Bellafraunde se levantó del sofá con gran esfuerzo para saludarla con una reverencia.


  —¿Podrá dejarla presentable? —le preguntó la duquesa.


  Madame Bellafraunde se levantó el velo y Penélope sofocó una exclamación de sorpresa.


  La modista no era en realidad una madame, sino un monsieur provisto de un fino bigote y una barba de un día.


  Tras guardar silencio un momento, pasmada, Penélope se volvió bruscamente. Al girar sobre sí misma, la alfombra y los muebles comenzaron a darle vueltas. Localizó de inmediato lo que buscaba y, veloz como una centella, se abalanzó hacia ello. Saltó sobre el sofá, pero calculó mal la distancia, chocó contra el respaldo y cayó de bruces.


  Ignorando el dolor del tobillo, se armó de valor, se incorporó como pudo y dio otro salto. Estiró las piernas, se le hinchó la falda y puso los pies en punta con elegancia. Su aterrizaje fue un poco desmañado, pero aun así había logrado su meta.


  Se giró como un guerrero. Entornó los ojos y abrió los labios. Como un cazador experto, levantó el objeto que había agarrado de encima de la chimenea.


  Las demás ocupantes de la habitación chillaron, asustadas.


  Penélope sostenía un «hierro de marcar», o sea, un rifle de caza, un arma gris y oxidada que había pertenecido al abuelo paterno del duque. La última vez que alguien la había utilizado, había sido para abatir a un tigre. El tigre sobrevivió, pero la infeliz ardilla que recibió el disparo, no.


  Por lo demás, se utilizaba para ahuyentar a invitados molestos, a los pretendientes de lady Anne menos convenientes y, de tanto en tanto, a algún intruso. Penélope lo sostenía ahora apuntando al impostor, a aquel hombre que había tenido la osadía de introducirse en casa del duque disfrazado con un exquisito vestido de seda color berenjena.


  —Descuide, excelencia. Lo tengo todo controlado. Lady Anne, ¿haría el favor de avisar a un par de lacayos bien fornidos? Vamos a atar a este farsante y a meterlo en la mazmorra hasta que lleguen los alguaciles.


  Se sintió orgullosa de que su voz sonara alta y fuerte. Su encuentro con el bandido había obrado maravillas, sacando a flote su valentía. Siempre había dado por sentado que era tan cobarde como un ratón. Londres, al parecer, la había convertido en un gato feroz.


  —Ehhh, señorita Fairweather… Nosotros no tenemos mazmorra y además… —empezó a decir lady Anne.


  —Bueno, también podemos encerrarlo en una habitación o en un desván oscuro. Lo importante es atarlo bien. No pierda más tiempo y apresúrese, lady Anne. No se preocupe, sé que tengo que apretar el gatillo y, si intenta escapar, lo lamentará, se lo aseguro. He visto disparar a mi padre. Este no se me escapa.


  —Apriete el gatillo, querida —dijo el hombre de repente.


  Penélope lo miró boquiabierta. Se fijó en su expresión y vio desconcertada que parecía muy sereno y seguro de sí mismo, como si no le preocupara lo más mínimo ir ataviado con metros y metros seda y que le estuvieran apuntando con un arma cargada. ¿Era una simple bravuconada?, se preguntó, y notó que su coraje se desinflaba rápidamente a la vista de aquella sonrisa.


  —Voy a apretarlo, se lo advierto…


  —Adelante, por favor, se lo ruego.


  —¡No, señorita Fairweather! Usted no lo entiende. Esto es un error —dijo la duquesa con urgencia.


  Pero Penélope ya se había apoyado el rifle en el hombro y estaba apuntando.


  Se hizo el silencio y sintieron todos que un nudo gigante les constreñía la garganta.


  Penélope cerró un ojo y entornó el otro. No veía ni torta. ¿Cómo se miraba al apuntar con un rifle? Lo intentó otra vez, guiñando los ojos desesperadamente. El rifle pesaba tanto que empezaban a dolerle los brazos. Se dio por vencida y probó a apuntar con los dos ojos abiertos. Su intención era mantener el arma apuntada hasta que llegaran los refuerzos. Pero, por desgracia, el rifle pesaba demasiado; combó la espalda y su mano resbaló.


  Apretó el gatillo y…


  Afortunadamente, el tiro se incrustó en el techo.


  Lady Anne gritó, las criadas chillaron y madame Bellafraunde chasqueó la lengua con fastidio.


  Cayeron al suelo unos cuantos trozos de escayola que ahuyentaron al gato feroz. Penélope volvía a ser tan cobarde como un ratón. El rifle yacía ahora en el suelo, y no se atrevió a recogerlo.


  —Querida, lo que intentábamos explicarte es que esta es de verdad madame Bellafraunde. No es un farsante —dijo la duquesa viuda, mirando espantada el techo.


  —Pero… pero si… ¡es un hombre!


  —Soy un hombre, sí. No hace falta que ponga esa cara de horror, niña. Soy un hombre con alma de mujer y un cerebro que puede cambiarle la vida.


  —Yo… estoy segura de que puede usted… Estaba… Ha sido por la sorpresa. Hasta en mi pueblecito hemos oído hablar de su talento, señor… Digo, madame —balbuceó Penélope.


  La duquesa viuda y lady Anne parecían horrorizadas, mientras que madame… Madame parecía casi satisfecha y un poquitín soñolienta, como un gato bien comido que estuviera a punto de lamerse las zarpas y ronronear.


  Penélope confió en que no se negara a ayudarla después de lo ocurrido. Santo cielo, había estado a punto de dispararle… y le había pegado un tiro al techo del duque. Nadie que estuviera en su lugar aceptaría hacerse cargo de semejante imbécil. Todo había acabado antes de empezar siquiera.


  Angustiada, Penélope les dijo a los presentes:


  —Lamento muchísimo haber disparado a madame. Digo, al techo. Solo pensaba dispararle a los pies, pero, con mi puntería, podría haberle pegado un tiro en la cabeza. Siento de veras haber estado a punto de matarla, señora. El techo importa menos. Bueno, sí que importa, lady Anne. A fin de cuentas es su casa, pero creo que madame Bellafraunde es más importante que…


  Madame Bellafraunde atajó sus balbuceos con un ademán.


  Penélope se frotó las manos sudorosas. Tenía el corazón en un puño. Veía cómo se marchitaban y morían sus esperanzas de encontrar marido. Se despidió en silencio de ellas.


  Empezó a maldecirse por su atolondramiento. La traía sin cuidado que fuera un hombre grande y peludo quien se ocupara de elegir su vestuario, con tal de que la ayudara a cumplir su objetivo. Ahora, no querría ayudarla.


  —Su tono de desesperación casi, casi me ha convencido, pero necesito inspeccionarla de cerca para tomar una decisión —dijo madame, despachando el incidente como si no tuviera ninguna importancia.


  Penélope levantó la vista. La esperanza resurgía de nuevo de sus cenizas.


  —¿Qué se le da bien? —le preguntó la modista.


  —En cuestión de comida, soy toda una canuser.


  —¿Podrías repetirlo? Creo que no te he entendido bien.


  —Sí —dijo Penélope, y repitió en voz más alta—: En cuestión de comida, soy toda una canuser.


  Lo que el rifle no había conseguido, lo logró aquella frase. Madame Bellafraunde palideció.


  Las criadas corrieron a abanicarle las mejillas y le administraron a toda prisa las sales y el champán.


  Por fin, la modista se incorporó en su asiento y volviéndose hacia Penélope dijo:


  —Quiere usted decir connoisseur, no… Es igual. Sigamos. ¿Puedo inspeccionarla de cerca? —le preguntó a la duquesa viuda.


  La duquesa asintió de inmediato y madame fijó sus ojillos en Penélope y se acercó. Le agarró la cara con una mano y se la volvió de un lado y del otro. Le soltó el cabello, que le cayó en una espesa y sedosa capa sobre los hombros. Midió su cintura y examinó sus tobillos. Frunció el ceño al verle las uñas y chasqueó la lengua al fijarse en sus cejas. Y, entretanto, no dejó de acribillar a preguntas a la duquesa.


  —¿Modales?


  —Horrendos.


  —¿Talentos?


  —Baila un poco, con brío.


  —¿Dibujo? ¿Pintura? ¿Costura?


  —Nada.


  —¿Cocina?


  —Sabe cocinar, pero nada sofisticado.


  —¿Qué tal se abanica?


  —No sabe.


  —¿Encanto?


  —Una pizca.


  —¿Conducta delante de los hombres?


  —Mi padre y el duque la detestan.


  Madame Bellafraunde se volvió y sonrió a la duquesa.


  —Estoy impresionada. Nunca había tenido un caso tan desesperado. Los hombres huirían despavoridos al verla acercarse y eso, para mí, es un reto. La convertiré en la fantasía de cualquier hombre. Sí, lo haré. Y triunfaré en mi empeño. Será uno de los mayores éxitos de mi carrera porque usted, señorita Fairweather, a pesar de sus muchos defectos, hará la mejor boda de esta temporada.


  Penélope sonrió tímidamente y se preguntó si debía apenarse porque la trataran de inútil y airearan así sus defectos, o alegrarse porque madame Bellafraunde estuviera dispuesta a ayudarla por ser un caso perdido.


  La duquesa y lady Anne soltaron un suspiro de alivio.


  Acto seguido, madame Bellafraunde pareció metamorfosearse en otra persona. Su paso lento y letárgico se transformó en un rápido trotecillo. Su tono parsimonioso se convirtió en un parloteo veloz, y una especie de alocada excitación iluminó su rostro. La señorita Fairweather brillaría, resplandecería, deslumbraría; allí donde fuese, la gente se volvería para mirarla y, si conseguía mantener la boca cerrada el resto de su vida, se casaría y viviría feliz para siempre.


  —Desnúdese, quítese hasta la camisa —ordenó la modista.


  —¿Ahora? ¿Delante de usted? —preguntó Penélope con voz aguda.


  —Niña, permítame aclararle una cosa. Tengo alma de mujer. O sea, que me hacen tilín los hombres.


  —¿Cómo?


  —¿Es que no has leído nada sobre historia de Roma?


  —Mi padre lee en voz alta y yo a veces me escondía debajo de su escritorio para oírle, pero… Quiero decir que no sabía que… Pensaba que eso solo pasaba en los libros de historia.


  —Algunos de nosotros sobrevivimos fuera de esas páginas aburridas —contestó madame con sorna.


  Penélope miró indecisa a la duquesa y, al ver que le hacía un gesto de asentimiento, comenzó a desvestirse. Una de las cuatro sirvientas que acompañaban a la modista se acercó para ayudarla. Con cada prenda que se quitaba, Penélope iba poniéndose más colorada. Hasta el cuello y los brazos se le sonrojaron. Al poco rato, estaba semidesnuda, cubierta únicamente con un corsé descolorido, pololos y medias. Su único consuelo era saber que la mayor parte de los presentes eran mujeres y que el único hombre de la habitación era más femenino que todas ellas juntas.


  Justo en ese momento se abrió la puerta y el duque asomó la cabeza.


  —Madre —dijo, y se paró en seco. Agrandó los ojos lentamente y abrió la boca, pasmado. Miró fijamente a Penélope, casi desnuda, y a continuación a madame Bellafraunde. De pronto, su asombro se convirtió en ira—. ¡No consiento que abuse usted de mi casa de esta manera! ¿Cómo se atreve a traer aquí a un hombre? ¿Aquí, a mi casa, con fines deshonestos…?


  —¡Charles! —exclamó la duquesa viuda desde el sofá.


  —¿Cómo has podido? —añadió lady Anne.


  El duque se calmó al notar al fin que en la habitación, además de Penélope y aquel hombre, estaban presentes su madre, su hermana y cuatro sirvientas. Entonces puso cara de absoluta perplejidad.


  Su madre se acercó a toda prisa y de un empujón le hizo salir al pasillo.


  —Yo se lo explicaré. Continúe usted, madame. Y disculpe por la interrupción —dijo con calma antes de seguir a su hijo.


  Penélope se tapó la cara con las manos y dejó escapar un gemido. ¿Por qué, ay, por qué le salía todo tan mal?


  —No se preocupe, querida —la tranquilizó madame Bellafraunde con un brillo divertido en la mirada.


  Penélope resopló, con la cara todavía tapada. La modista no podía entender lo que estaba sintiendo en ese momento. A ella no la habían pillado en corsé, con unos pololos de color lila y unas media con carreras. Y los pololos ni siquiera eran los mejores que tenía.


  Lady Anne la tapó con un chal y la condujo al sofá. Le sirvieron enseguida una taza de té aderezada con una generosa ración de brandy. Cuando dejó de temblar de vergüenza y recuperó un poco el color, madame Bellafraunde se levantó de su asiento como movida por un resorte y dio unas palmadas.


  Las cuatro criadas que la acompañaban se pusieron en fila.


  —Póngase a su lado, señorita Fairweather. No tenemos tiempo que perder. ¡Vamos, arriba! Ya llorará a moco tendido esta noche, en la cama. Ahora, hay que ponerse manos a la obra.


  Penélope se quitó el chal y, esbozando una sonrisa desganada, se colocó junto a las sirvientas. No podía soportar ni un minuto más la mirada de lástima de las otras mujeres. La mejor cura era la acción, y le estaba muy agradecida a madame por quitar importancia al incidente. Por segunda vez desde su llegada, había logrado calmar los ánimos. Penélope no sabía si lo hacía conscientemente, pero, en todo caso, se lo agradecía.


  —Bien, lady Anne, les propongo lo siguiente. Hoy, nos centraremos en el vestuario de la señorita Fairweather. Es usted una chica con suerte —dijo madame Bellafraunde mirando a Penélope—. No tiene que ir a Burlington Arcade ni al Pantheon. Tardaría una semana, como mínimo, en encargar los trajes, los sombreros, los abanicos, los bolsos, los zapatos y los chales que requiere su guardarropa. En vez de eso, me tiene a mí, que la vestiré de la cabeza a los pies con lo mejorcito de París y Londres. Mis ayudantes harán el trabajo duro, y lo único que le pido a usted es que no se mueva, me obedezca y procure estar guapa. ¿Podrá hacerlo?


  —Sí, madame —contestó Penélope, y por un instante se sintió como si se estuviera preparando para ir a la guerra.


  —May, consigue un cuchillo bien afilado. Lady Anne, ordene que traigan una bañera y que la llenen de agua caliente. Ponga un lacayo fuera, en la puerta, y que no deje entrar a nadie. Rose, corre al carruaje y trae todas las cajas y los materiales.


  Las dos jóvenes sirvientas, vestidas con idéntico uniforme negro, inclinaron la cabeza y obedecieron sin perder un instante.


  Lady Anne titubeó.


  —¿Bañarse, aquí?


  —¿Dónde si no, niña? Esta sala es bastante grande, la chimenea está encendida y hace calor. Se tardaría demasiado en caldear otra habitación y el tiempo apremia. Así que, vamos… Dese prisa.


  Lady Anne imitó a las criadas y, tras hacer una rápida reverencia, salió a todo correr.


  —¡Ah, excelencia! Ya estamos listas para iniciar la transformación —declaró madame Bellafraunde al ver entrar a la duquesa viuda.


  Penélope se preguntó si habría conseguido explicarle la situación al duque. ¿Le habría mencionado lo del disparo?


  La duquesa tenía una expresión impasible. Se limitó a esbozar una sonrisa reservada cuando contestó:


  —Qué maravilla. ¿Puedo ayudar en algo?


  —Quizá pueda ayudarnos mañana, cuando trabajemos la cuestión de los modales y el abanico. Hoy, deje a la muchacha en mis manos —repuso madame Bellafraunde con una mirada belicosa.


  Penélope tragó saliva cuando la duquesa salió de la habitación. Miró con desconfianza el cuchillo que había traído la criada. ¿Cómo pensaba usarlo la modista para hacer que estuviera más guapa?


  ¿Iba a cortarle la cabeza y listo?


  —Voy a usar el cuchillo y esta pastilla de jabón cremoso para rasurarle los brazos y las piernas. Es un método que aprendí en mis viajes por oriente en busca de secretos de belleza. Las inglesas no lo han adoptado aún, pero yo intento convertirlo en una nueva moda. Pídale cada pocos días a una doncella que la ayude a hacerlo. Pero tenga cuidado y asegúrese de elegir a una que sepa lo que hace. Un desliz y podría cortarse una vena y morir desangrada, o infectarse el brazo, y entonces quizás el médico tendría que amputárselo para salvarle la vida. Conozco a unas cuantas jóvenes, Dios las tenga en su gloria, que entregaron su vida en aras de la moda. Pero nosotros queremos que siga usted viva, así que basta de temblar, no se mueva y tranquila, que mi chica está aquí para ayudarme. Le prometo que no va a pasarle nada.


  Penélope se quedó paralizada de miedo. Cerró los ojos con fuerza y se puso a rezar hasta que pasara aquel suplicio. Curiosamente, madame Bellafraunde solo se quedó hasta que tuvo los brazos rasurados. Cuando le llegó el turno a sus piernas, abandonó la habitación.


  Después de afeitarla, las sirvientas la bañaron y restregaron y le aplicaron aceites y perfumes. Incluso le rociaron el cabello con mejunjes de distintos frascos. Se sentía expuesta, desnuda y en carne viva, pero al menos olía de maravilla.


  —Póngase junto al fuego y bébase este café. Necesito que se le seque el pelo lo antes posible. He mandado a buscar a su doncella. Tiene que aprender a cuidarle el cabello y la piel —dijo madame Bellafraunde cuando entró, después de que Penélope se pusiera una bata.


  —¿La piel?


  —¿Se ha visto usted el cutis? He visto cadáveres con más color en las mejillas y ni una peca en la nariz. Escúcheme con mucha atención. De hecho, anote lo que voy a decirle —repuso la modista quitándole de la mano la taza medio llena de café—. Aquí tiene un lápiz y… Gracias, Mary, ¿verdad? ¿Es usted la doncella de la señorita Fairweather? Escuche bien lo que voy a decir, Mary, y procure no olvidar nada. Hágame caso y se convertirá usted en la mejor doncella de su pueblo. Ahora mismo, es atroz. ¿Por dónde iba…? Ah, sí, por la piel. La loción Gowland. En el tarro dice que «su poder disipa las erupciones y hace desaparecer los granos y las pecas en menos de una hora». En fin, no sé yo, pero desde luego sí que quita los granos si se usa religiosamente durante un par de meses y se evita el sol. Tenga, Mary, guárdelo para su señora.


  Penélope miró el tarrito de cristal que sostenía Mary. Quería tocarlo y oler su contenido, pero madame Bellafraunde ya estaba agitando otro frasco delante de su nariz. Esta vez, uno de color azul.


  —La Leche de Rosas le quitará de la cara esas rojeces tan poco favorecedoras. Aplíquesela al irse a la cama. Ahora, esto —dijo la modista al sacar otro frasco de cristal—. Se llama Flor de Ninon y es un tónico maravilloso que la ayudará con las lombrices, las sanguijuelas y los piojos…


  —¿Lombrices? ¡Yo no tengo lombrices, ni sanguijuelas! ¡Ni piojos!


  —Bueno, sí, yo no he dicho que los tenga ahora mismo, pero podría tenerlos. Además, es estupendo para alisar los callos, mantener la cara tersa y las nalgas bien firmes. Tómese unas gotitas cada mañana con un vaso de agua.


  Mary ayudó a Penélope a ponerse una larga bata floreada y la condujo al sofá. Luego comenzó a aplicarle la loción Gowland y, a continuación, la Leche de Rosas.


  —Esto de aquí —prosiguió madame sacando un vial de una caja de madera abierta— es para el cabello. Es una mezcla de aceites que creé yo misma hace unos años. Previene la calvicie y, en su caso, ayudará a domar esos rizos. Tiene usted un cabello pasable. Láveselo un par de veces con mi loción capilar Desmayo y brillará y lanzará destellos a la luz de las velas.


  —¿Loción capilar Desmayo?


  —Tiene un perfume tan delicioso que se rumorea que la condesa Randalf se desmayó la primera vez que la olió.


  —Seguiré sus consejos al pie de la letra, madame. Gracias —dijo Penélope, disponiéndose a decirle adiós.


  —No he terminado. De hecho, acabamos de empezar —replicó madame Bellafraunde, y abrió una enorme caja de cartón llena hasta los topes de cosas variadas.


  Penélope se dejó caer de nuevo en el sofá y sacudió la cabeza, desesperada. ¿En qué se había metido?


  


  Capítulo 11


  Penélope se comía con los ojos los delicados pasteles que había sobre la mesa mientras las sirvientas le aplicaban afeites en la cara y el pelo.


  Mientras tanto, madame Bellafraunde siguió sacando lociones corporales, jabón para uso diario, para las noches de baile y para el cabello, aceites para el cuerpo, la cara y el pelo, pasta para lavarse los dientes, polvos de talco, extracto de capullo de rosa para colorearse las mejillas y los labios, kohl para las pestañas y las cejas, gotas para que sus ojos lucieran seductores y luminosos, tónicos de salud y belleza, un aparato para depilarse las cejas y perfumes varios para llevar a distintas horas del día.


  Por fin, se sentó en el sofá y pidió que les trajeran más té y café.


  —Es hora de comer. Sugiero que hagamos un breve descanso, no más de quince minutos. Luego, todo el mundo de nuevo a sus puestos.


  Las sirvientas escaparon a toda prisa y Penélope las vio marchar, desanimada. Ella seguía allí encerrada y dudaba de que fuera a tener un solo minuto libre hasta la hora de la cena.


  Lady Anne se reunió con ellas cuando les llevaron la bandeja con el almuerzo.


  —¡Qué guapa está! —exclamó al ver a Penélope.


  —Vamos a repasar ahora los modales en la mesa —anunció madame como si no la hubiera oído.


  Penélope miró a lady Anne implorándole ayuda. Ella se encogió de hombros sin saber qué hacer.


  Penélope gruñó para sus adentros y agarró la cuchara.


  —No tan deprisa, niña. Sorbitos cortos, mordiscos delicados. A ver, agarre así la cuchara. Levántela y aléjela del plato. No, hacia usted no. ¡Pero no le dé de comer a la mesa!


  Penélope se esforzó, pero tenía la mente cansada y llena hasta rebosar. Agotada, se hundió en su asiento y tuvo que escuchar un sermón sobre la importancia de una postura adecuada. Lady Anne la miraba con compasión, pero no se atrevió a interrumpir a madame Bellafraunde.


  La duquesa viuda entró para ver qué tal iban las cosas. Le bastó echar una mirada a la cara demacrada de Penélope para comprender la situación.


  —Madame Bellafraunde, quizá deberíamos pasar enseguida al asunto del vestuario de la señorita Fairweather. Las costureras tendrán que ponerse a trabajar de inmediato en su ajuar. Mañana podemos limar otras asperezas —dijo.


  —Tiene usted razón, excelencia. Ese cutis tan basto y esas uñas horripilantes… No importa. Les diré a las chicas que traigan la caja de telas. Las joyas tendré que sacarlas yo misma…


  Penélope cerró los ojos, aliviada, tan pronto la modista salió de la habitación.


  —Tenga, cómase esto, rápido. No se preocupe por sus modales. Deje eso para los salones de baile. No hay tiempo que perder. ¡Coma, deprisa! —la instó lady Anne, sacando unas galletas recién hechas envueltas en papel marrón.


  La duquesa le sirvió enseguida una taza de té y, aunque estaba ya un poco tibio, Penélope se lo bebió como si estuviera muerta de sed.


  —¿Prefiere que le diga a madame Bellafraunde que mejor vuelva mañana?


  Ella se tragó la última gota de té y contestó:


  —No. Necesito su ayuda y les estoy muy agradecida por todo lo que están haciendo por mí. Pero me da miedo acabar estropeándolo todo, a pesar de tanto esfuerzo.


  Dejó la taza de té en la bandeja y se reclinó en el sofá. Al levantar los ojos, vio que la duquesa la miraba con una expresión extraña.


  —Querida mía —dijo—, es usted muy valiente. Yo, cuando me di cuenta de que madame Bellafraunde era en realidad Lo… era un hombre, quiero decir, me desmayé. Tardé un año en armarme de valor y dejar que me vistiera.


  —Estoy de acuerdo. Es admirable lo bien que ha reaccionado usted después de descubrir la identidad de madame y de que Charles la viera en paños menores, y cómo se ha esforzado por conseguir su meta. No se ha quejado ni una sola vez, y todo por el bien de su familia —añadió lady Anne.


  Penélope sonrió, insegura, y se miró las manos. No sabía qué decir.


  —Debería usted sonreír más a menudo. Se le ilumina la cara y ese brillo travieso que tienen sus ojos es enternecedor —comentó la duquesa. Pasado un momento, preguntó—: ¿Es la situación de su familia lo que la mueve o se trata de otra cosa? Solo se lo pregunto porque en su última carta Gertrude me decía que no dependían en absoluto de su éxito. Y, si no tienen todas sus esperanzas puestas en usted, no entiendo por qué está tan preocupada, querida…


  Un ruido en la puerta distrajo a la duquesa y Penélope soltó un suspiro de alivio.


  —Quizá quiera usted quedarse para echar un vistazo a las telas y los diseños, excelencia. ¿Otro vestido para usted y lady Anne, tal vez? —preguntó madame Bellafraunde al entrar, cargada con una enorme caja. Sus cuatro ayudantes entraron tras ella llevando diversos paquetes, sombrereras y bolsas, seguidas por dos lacayos que portaban un gran cajón de madera.


  —Me encantaría ver los diseños. Y creo que tanto a mi hija como a mí nos vendrían bien un par de vestidos más, madame.


  Madame Bellafraunde se animó visiblemente y sacó al instante los diseños. Las señoras contemplaron con interés los nuevos estilos y cortes mientras bebían anís a sorbitos en copas de pie largo.


  —He visto un vestido de gala precioso de color amarillo pálido en El espejo de la moda y uno de muselina blanca en la Revista de las Damas de este mes. ¿Quiere que vaya a buscarlas? —preguntó Penélope.


  —No sea ridícula. Las personas de su posición no pueden ponerse esas vulgaridades que puede hacer cualquiera que sepa coser —replicó madame.


  —¿Las personas de mi posición?


  —Claro. Alguna posición tendrá cuando acabe la temporada, niña, así que vaya practicando. Si cree que es mejor que los demás, los demás la tratarán con la debida deferencia. Y, además, irá usted con la duquesa viuda y el duque. No puede avergonzarlos comportándose como una vulgar criada.


  Penélope frunció el ceño. ¿Cómo se fingía que una era mejor de lo que era?


  —Mida sus palabras antes de hablar. Hágales esperar, como si conversar con usted fuera un privilegio. Mantenga la cabeza bien alta y entre siempre en un salón con el convencimiento de que todos van a fijar sus ojos en usted y a seguirla con la mirada porque la curva delicada de sus tobillos, las finas venas azules de sus muñecas, el rubor de sus mejillas y la suave elevación de su pecho son mucho más atractivos que los de cualquier otra mujer presente en la habitación. ¿Entendido? —rugió madame.


  Ella se sonrojó y se miró la muñeca como si la viera por primera vez. En cuanto a entrar en un salón sabiendo que todos la mirarían… Con solo pensarlo, le temblaban las piernas.


  —Para el primer baile, sugiero seda de color ámbar con manga larga, un poco abullonada. Irá bien con el color castaño de sus ojos y su pelo. Una puntilla de color crema asomando por debajo de la falda, zapatos de seda de color ámbar y nada de joyas.


  —¿Y el corte? —preguntó la duquesa.


  —Descuide, excelencia. Será muy decoroso, con el pecho perfectamente tapado. A los hombres les gusta imaginar y pensar cosas obscenas, pero, si se las muestran a las claras, huyen asustados.


  —Muy bien, le dejo a usted la decisión. ¿Y los otros vestidos?


  —Verde esmeralda, naranja melocotón, blanco satinado, verde de París y rojo amapola —sugirió madame mientras iba sacando telas del cajón de madera.


  —El rojo amapola, no. Es demasiado atrevido. Y aunque no lo fuese, creo que no conjuntaría bien con su piel morena —dijo lady Anne.


  —Hmm, ¿y este azul francés?


  —Perfecto —dijo la duquesa viuda.


  —Propongo un azul celeste para lady Anne y este burdeos para usted, excelencia.


  Lady Anne se lo pasó en grande revolviendo en el cajón de madera mientras su madre miraba los diseños.


  —Los adornos habrán de ser muy sencillos. Encaje, capullos de rosa, cintas y perlas. Cada vestido llevará un solo adorno. Quiero que sea todo sutil para que su belleza brille por sí sola. Quiero que la flor y nata de Londres la vea a ella, no sus ropas —comentó madame pensativamente.


  —Es usted muy generosa —repuso la duquesa.


  —Señoras que estén dispuestas a sobrepasar el límite del decoro con mi ropa, tengo de sobra. Vistiéndolas a ellas, puedo jugar con el estilo. Tienen que sacarle todo el partido posible a la moda porque hace tiempo que perdieron su frescura juvenil. Para ellas, creo vestuarios que distraen la mirada de las arrugas y las facciones fofas. La señorita Fairweather no necesita ninguno de esos excesos.


  Penélope levantó la vista del encaje que tenía entre las manos. Aquello había sonado casi como un cumplido. Madame, que vestía a princesas, a duquesas y condesas, que había conocido a las mujeres más bellas, no podía considerarla ni siquiera medianamente atractiva. ¿Verdad?


  ✽✽✽


  
    
  


  Horas después, en su cuarto, Penélope se desplomó por fin en la cama. Su cena se fue enfriando en la bandeja. Estaba demasiado cansada para comer y no paraba de pensar en todas las cosas que le habían comprado apenas unas horas antes. Su nuevo vestuario se componía de guantes de cabritilla, medias de seda, zapatos de terciopelo, trajes de montar, vestidos de mañana, bellísimos trajes de noche, sombreros, sombrillas, abanicos de seda y muchas otras cosas.


  Su tocador estaba lleno a rebosar de frascos, lociones y perfumes. Era como un cuento de hadas. Nunca, en toda su vida, había imaginado que pudiera tener tantas cosas. Todo aquello debía de haberle costado al duque una fortuna y, en lugar de sentirse feliz, se sentía desgraciada. ¿Y si acababa decepcionándolos, después de todo lo que estaban haciendo por ella y de las libras y los chelines que habían gastado?


  A lo largo del día, le había perdido el miedo a madame Bellafraunde y había descubierto que bajo aquel cascarón tan duro se ocultaba un corazón de oro. Pero, a pesar de haberse acostumbrado a madame, se había ido desanimando a medida que le compraban más y más cosas. Se firmaron los recibos, se entregó el dinero en pago, y las lociones y los botes de crema se abrieron para empezar a usarlos. Ya no podía dar marcha atrás. Tendría que asistir a la temporada.


  


  Capítulo 12


  Qué sueño tan raro, pensó Penélope. Madame Bellafraunde estaba en su habitación con Lady Bathsheba en los brazos. Acariciaba a la cabra debajo de la quijada y le hacía carantoñas emitiendo extraños ruiditos.


  Se rio, medio dormida.


  Madame Bellafraunde volvió la cabeza hacia la cama. Dejó la cabra en el suelo y dijo:


  —¡Arriba, niña, que no tengo todo el día!


  Penélope se incorporó de un brinco y se frotó los ojos.


  —¿Es usted de verdad?


  —¿Quién iba a ser, si no? Son más de las cinco. A su edad, yo me levantaba a las cuatro. Vamos, dese prisa, póngase uno de esos horribles vestidos y baje. Hay mucho que hacer.


  —¿Las cinco de la mañana? —preguntó Penélope con un gritito.


  —No, de la tarde. ¡Claro que de la mañana! Venga, arriba. He sido incapaz de sacar a su doncella de la cama, así que tendrá que vestirse sola. El té se le enfría. Bébaselo deprisa.


  —¿Madame?


  —¿Sí?


  —¿Por qué se toma tantas molestias?


  La modista dejó en paz a la cabra y fue a sentarse junto a Penélope.


  —El duque me paga muy bien —contestó.


  —No creo que ese sea el único motivo —dijo Penélope tomando su taza de té.


  Madame la miró con sorpresa.


  —¿Es su intuición la que habla o su inteligencia? Sospecho que lo segundo. Bien, para responder a su pregunta, la estoy ayudando por tres motivos. Primero, porque es cierto que el duque va a pagarme una bonita suma por dejarla presentable. Segundo, porque me compadezco de las chicas como usted, que tienen que casarse para mejorar su situación. La vida de las solteronas es un espanto, teniendo que depender siempre de la caridad de otros. Y, en tercer lugar, porque convertirla en una dama es todo un reto. Y eso me interesa.


  Penélope asintió en silencio y se pasó la mano por los ojos llorosos y cansados.


  —No llore, que se le pondrán los ojos rojos y no puede permitirse estar tan fea. Antes de bajar, úntese la cara con un poco de ese extracto de rosa que le traje.


  Ella sofocó una sonrisa y se obligó a salir de la cama cálida y acogedora. Se sintió mejor después de lavarse la cara. Y ahora que la impresión de la víspera se había disipado y sabía a qué atenerse, el día que tenía por delante no le parecía tan terrible.


  ✽✽✽


  
    
  


  La Sala Azul estaba distinta. Habían apartado los muebles a un lado para dejar sitio en el medio. Penélope pudo admirar en todo su esplendor la gruesa alfombra de color azul grisáceo, con su cenefa de filigrana. Por orden de madame, habían traído un enorme pianoforte del salón de música y lo habían colocado en un rincón, junto a la chimenea, que de pronto parecía mucho más pequeña.


  —Bailar es un arte, un arte que permite a una mujer llamar sutilmente la atención de un hombre sobre su figura. Lo importante no es con quién bailas, sino quién te ve bailar. Un ligero movimiento de la cadera y un vaivén delicado del cuerpo pueden engendrar fantasías en la imaginación de un hombre sin que el honor de la dama sufra daño alguno —declaró madame Bellafraunde, levantándose de la butaca del rincón.


  Penélope hizo una reverencia doblando torpemente las rodillas y madame torció el gesto.


  —Bailar es para criaturas elegantes que dominan los rudimentos de ese arte. Cambio de planes, queridas —les dijo a sus ayudantes—. Tenemos que enseñarle lo básico a esta chiquilla. Empezaremos por la entrada. Salga, señorita Fairweather.


  —¿Que salga? —chilló ella.


  —Sí, sí, salga. Vamos, fuera, póngase al otro lado de la puerta. Eso es. Bien, veamos. En cuanto anuncien su nombre en un baile, todo el mundo se volverá a mirarla, así que debe usted aprovechar ese momento. Entrará en el salón con la cabeza bien alta y la mano apoyada con delicadeza en el brazo del caballero que la acompañe o, si va acompañada solo por mujeres, mantendrá el abanico cerrado y se sujetará la falda con una mano mientras con la otra sostiene suavemente su bolsito… No, no aplaste el bolso, niña. Fíjese, así es como se hace.


  Penélope imitó fielmente los gestos de madame.


  —Vacíe su mente, finja que es una princesa e imagine que todas las personas que tiene delante llevan pololos rosas.


  Ella soltó una risilla.


  —Si pensara eso, seguramente me daría la risa.


  —Notará cosquillas en el estómago, como si lo tuviera lleno de mariposas. Seguro que no se le ocurrirá reírse. Y, si se ríe, eso hará que parezca más segura de sí misma.


  Madame Bellafraunde pasó las dos horas siguientes enseñándole a entrar elegantemente en un salón de baile, en una cena y una reunión de gala para tomar el té. Incluso le enseñó cómo subir y bajar de un carruaje de la manera más elegante posible.


  —Son casi las siete. Vamos a hacer un descanso para tomar un té. Después, trabajaremos la reverencia. Es un tema complicado y le dolerán las rodillas de tanto doblarlas, pero el resultado será exquisito —dijo madame besándose la punta de los dedos—. Su entrada encandilará a la alta sociedad de Londres, y en cuanto haga una reverencia la considerarán una dama refinada. Después, lo único que tendrá que hacer será mantener la boca cerrada y antes de que se dé cuenta estará casada.


  Eran más de las nueve cuando Penélope recibió por fin permiso para desayunar. Engulló su tostada con mantequilla y se bebió con ansia el chocolate caliente. Después volvió a la Sala Azul para su siguiente lección, la que llevaba esperando toda la mañana: la clase de baile.


  Al entrar en la sala, encontró a madame rodeada de un montón de abanicos. Algunos eran cortos, de seda, y otros tenían dibujos o estaban pintados, o labrados en marfil, o confeccionados por una variedad de plumas de pájaro.


  Se desanimó y, al verla decepcionada, madame sonrió.


  —Esto es para otro momento, señorita Fairweather. No he olvidado mi promesa de enseñarle a bailar después del desayuno. Deduzco de su expresión ilusionada que se le da bien el baile.


  —Me gusta bailar. Si se me da bien o no, tendrá que juzgarlo usted. Solamente he bailado en fiestas de pueblo.


  —¿Qué tal está su tobillo?


  —Mucho mejor. Noto un ligero pinchazo de vez en cuando, pero estoy bien. Puedo bailar.


  —A vuestros puestos —ordenó madame, y dos criadas corrieron al centro de la sala y se situaron una frente a otra. Penélope se unió a ellas, colocándose de frente a otra de las ayudantes.


  —¿Sabe qué es esto?


  —El cotillón, el baile de las debutantes —contestó Penélope.


  —Muy bien. Rose, demuéstranos tus habilidades y tócanos una melodía en el piano. ¡Vamos, a bailar! Muy bien… Ahora, cambien de figura… Cambien otra vez… Enseñe esa enagua. Muy bien… Más enagua… Paso, paso, paso, enseñe esa enagua… Paso, paso, inclínese y gire… ¡Pare! Señorita Fairweather, tenía muchas esperanzas puestas en usted. Si me fijo solamente en su cara, veo una desenvoltura y un aplomo de los que normalmente carecen sus modales, pero, si le miro los pies, apenas puedo contener las lágrimas. ¿Alguna vez había bailado el cotillón?


  —Sí, en el…


  —En el pueblo, ya me lo ha dicho. Es rápida de pies, así que esto no tendría que resultarle muy difícil. Ahora, observe.


  Madame Bellafraunde se situó en el centro de la estancia y eligió a la criada más alta como pareja. Le hizo una seña a Rose, que empezó a tocar el piano. Luego hizo una leve reverencia, giró y comenzó a deslizarse grácilmente por la habitación. Sus pies apenas parecían tocar el suelo mientras danzaba al son de la música.


  —Madame —dijo Penélope con los ojos como platos—, baila usted de maravilla. Y sería un ladrón excelente. Es tan ligero de pies que podría escalar las paredes de una casa con toda facilidad, entrar de puntillas en un dormitorio y llevarse todas las joyas sin que nadie se diera cuenta.


  Madame dejó de bailar y soltó un resoplido, pero una sonrisa fugaz iluminó su cara.


  —Ahora inténtelo usted —dijo de mejor humor—. Muy bien. Una hora más y habremos conseguido dominar el primer baile.


  —¿Una hora para un baile?


  —Hay que buscar la perfección. Sé que vamos un poco lentas, pero no puede ser de otro modo. Puede que tengamos que pasar la noche en vela. Tendré que hablar con la señora duquesa.


  A pesar de que aquello estuvo a punto de arruinarle a Penélope el deseo de bailar, siguió saltando y danzando al son de alegres melodías. Entre paso y paso, tenía que enseñar un poco los tobillos, las muñecas y las enaguas.


  A las once, la duquesa viuda y lady Anne se reunieron con ellas, lo que alegró el ambiente en la Sala Azul. Con cada nuevo estilo de baile, Penélope se sentía más segura. Ahora ya solo tenía que rebajar un poco su entusiasmo e intentar ser más sensual. Suavizó su ímpetu y pronto aprendió a cimbrearse al ritmo de la música, dejando que atravesara su cuerpo. Le dolía el tobillo, pero no le importaba. Por primera vez desde la llegada de madame Bellafraunde, estaba disfrutando de sus lecciones.


  —Bien, ahora toca el vals. El baile de los amantes, en el que abrazarás a un hombre por primera vez a la vista de todo el mundo. Si consigues hacerlo bien, atraparás a cualquier hombre que se prende de ti.


  —¡El vals! Pero ese es un baile escandaloso —exclamó Penélope.


  —El vals hace furor hoy en día y la señora duquesa conseguirá que las patronas de Almack’s te den permiso para bailarlo. Vamos, deja de sonrojarte como una boba y levántate. Lady Anne, ¿podría hacernos el favor de traer a un hombre que sepa bailar el vals?


  Lady Anne salió con un brillo travieso en la mirada y, al notarlo, Penélope se alarmó. Sus sospechas se vieron confirmadas cuando el duque entró en la sala. Al parecer, lady Anne había derramado alguna que otra lágrima. Menudo fastidio, concluyó Penélope.


  Pero se olvidó momentáneamente de su nerviosismo cuando la duquesa se excusó alegando que el ajetreo de la tarde la había dejado muy cansada. Penélope arrugó el ceño, preocupada, al verla marchar.


  —Me alegro de que dé usted el visto bueno, señor duque. Solo ha pasado un día y veo que ha notado progresos en mi joven pupila —observó madame Bellafraunde.


  Penélope miró bruscamente al duque y vio con sorpresa que la estaba observando.


  Al ver que lo miraba, él apartó los ojos rápidamente.


  —Ese rubor en las mejillas le favorece y tiene los ojos más grandes y brillantes. Es prodigioso lo que pueden lograr unas cuantas lociones —comentó madame con sorna.


  Penélope se puso colorada y se miró los pies. Le extrañaba el cumplido de madame. Llevaba un vestido viejo, unas medias raídas y unos escarpines prehistóricos.


  No se daba cuenta de que su viejo vestido de mañana había adquirido con el tiempo un color crema muy favorecedor y de que la tela se había suavizado con el uso y se amoldaba perfectamente a su figura. Tenía las mejillas sonrosadas y los ojos le brillaban de tanto bailar, y el sol que entraba por las ventanas le daba un aspecto delicado, tierno y atrayente.


  El duque cerró los puños y masculló que empezaran de una maldita vez.


  —Música —ordenó madame en voz baja, y el duque se acercó y tomó a Penélope en sus brazos.


  Mientras daban los primeros pasos, madame dijo con voz ronca y aterciopelada, al compás de la música:


  —El hombre es quien lleva y la mujer lo sigue. Señorita Fairweather, una mujer en brazos del hombre al que ama pierde la noción de sí misma. Se olvida de la gente, de los pasos y de la música. Una neblina cubre su mente y le nubla el juicio, haciéndola consciente del sentido del tacto, del olor y de las emociones que bullen dentro de ella. Lo único que escucha es el latido de su corazón.


  Penélope, bailando en brazos del duque, no oía ni una palabra de lo que decía madame. Tenía los ojos clavados en él y la mente fija en el punto en que la agarraba por la cintura. Sus manos casi le hacían cosquillas, y se habría echado a reír de no ser porque otras sensaciones más complejas la atravesaban en ese mismo instante.


  —¿No quiere que sea yo quien dirija, excelencia? —preguntó madame mientras veía a la pareja girar por la sala.


  —Es usted más femenina que muchas mujeres que conozco, madame —replicó el duque.


  Penélope salió bruscamente de su ensoñación y miró a madame Bellafraunde, que se había sonrojado de placer. Ignoraba que el duque pudiera ser tan galante.


  —Mantenga los ojos fijos en el duque, señorita —la regañó madame.


  Penélope se obligó a levantar la vista y mirar los ojos azules oscuros del duque. Le dio un vuelco el estómago.


  —¿Debo llamarla madame o…? —preguntó el duque apartando los ojos de Penélope.


  —Con madame es suficiente —se apresuró a contestar la modista.


  —Pero sé que…


  —Concéntrese en los pasos, excelencia, y mire a la señorita Fairweather. ¿Por qué intenta distraerse de la encantadora joven que tiene en sus brazos?


  El duque volvió a fijar de mala gana la mirada en Penélope.


  Pasado un momento, madame preguntó:


  —¿Está usted pensando en su abuela, excelencia?


  El duque se detuvo.


  —¿Cómo lo ha…? —balbució.


  —Conozco a los hombres —contestó madame con aire satisfecho.


  —¿Por qué estabas pensando en la abuela? —preguntó lady Anne.


  El duque pareció avergonzado y, al ver la expresión desconcertada de Penélope, se apartó bruscamente.


  —Basta ya de tonterías —dijo—. Me da igual que me hayas prometido no llorar en un mes, Annie. No pienso inmiscuirme en su aprendizaje. Lo siento, madame, pero acabo de recordar que tengo que ocuparme de un asunto urgente. Discúlpenme, por favor.


  Penélope miró extrañada a lady Anne. ¿Por qué se habría marchado el duque con tanta prisa y por qué parecía madame tan satisfecha? ¿Y qué tenía que ver en todo aquello la difunta abuela del duque?


  Lady Anne siguió a su hermano para intentar averiguar qué ocurría mientras madame se apiadaba de Penélope.


  —Señorita Fairweather, cuando un hombre toma en sus brazos a una mujer deseable, piensa en su abuela. Así consigue hasta cierto punto doblegar sus más bajos instintos.


  —¿El duque piensa que soy deseable? —preguntó ella, atónita.


  —Para los hombres, todas las jóvenes son deseables, dependiendo de su humor. Un hombre no necesita amar para hacer el amor.


  Penélope se sonrojó y evitó mirar a los ojos a madame.


  —Ha bailado usted el vals bastante bien. Creo que se merece un par de horas de descanso. Practique sola esta tarde, antes de la cena. Y, señorita Fairweather, vigile a la señora duquesa. Me ha parecido que esta tarde no se encontraba muy bien. Apenas ha tocado la comida.


  —Madame Bellafraunde, ¿qué aprenderé mañana?


  —A manejar armas de mujer.


  Abanicos, pensó Penélope. Tenía que ser eso.


  —Muy bien, señorita Fairweather. Mañana estudiaremos el lenguaje de los abanicos, la importancia de las sombrillas y el arte de la conversación galante.


  Penélope pestañeó. A veces, madame tenía una capacidad sorprendente para leerles la mente a los demás.


  —No leo la mente, simplemente soy más observadora que otras personas —añadió madame Bellafraunde mientras le decía adiós con la mano a Penélope, boquiabierta de asombro.


  


  Capítulo 13


  —Elija su arma.


  Penélope recorrió con la mirada el variopinto surtido de abanicos que había sobre el sofá. Detuvo un momento la mano sobre el de plumas de pavo real y el de raso de color rubí, pero por fin se decidió por un sencillo abanico oriental de seda con mango de nácar. Lo tomó y vio con satisfacción que madame aprobaba su elección.


  —A sus puestos, señoritas.


  Las sirvientas se alinearon delante de la larga mesa, cada una empuñando un abanico. Penélope se unió a ellas.


  —¿Conoce los rudimentos?


  —Sí —contestó, indecisa.


  —Muy bien, entonces, siga mis órdenes. Coloquen sus abanicos.


  Penélope vio que las ayudantes depositaban los abanicos sobre la mesa e hizo lo mismo.


  —Arriba —ordenó madame.


  Las chicas agarraron los abanicos con un giro de muñeca.


  —Ábranlos —fue la siguiente orden.


  Los abanicos se desplegaron con un chasquido semejante a un disparo.


  Penélope empezó a ponerse nerviosa. Su abanico no había hecho ese ruido, pero todos los demás sí, al parecer.


  —Déjenlos —gritó madame, y Penélope se apresuró a arrojar el abanico sobre la mesa.


  —Arriba… Y abaníquense, abaníquense —chilló madame.


  Penélope movió la mano a toda prisa.


  —Bájenlos y paren.


  Madame se enjugó la frente y miró a Penélope.


  —Conoce los movimientos, pero la ejecución… Señorita Fairweather, el abanico, esta hermosa creación, está pensado para mantener las manos ocupadas, refrescar la piel acalorada, ocultar el rubor, ayudar a superar situaciones incómodas y comunicar mensajes secretos, pero, sobre todo, es un arma cuya brisa ha de tener la fuerza necesaria para hacer salir volando a un hombre, su sonido ha de asustar al más feroz de los bandidos y su belleza ha de poder hechizar a un enamorado. Lo que acaba de hacer usted es lamentable, una avergüenza para todas las mujeres de Inglaterra. Le ha faltado al respeto a nuestra única arma.


  Penélope bajó la cabeza y fijó los ojos en el objeto en cuestión. Reconoció para sus adentros, compungida, que siempre había pensado que el abanico era un adorno estúpido, y muy molesto, además, de llevar y sujetar.


  Madame suspiró y se dejó caer en su asiento.


  —Té. Necesito un refrigerio después de esta debacle.


  Tardó dos horas en recuperarse. La duquesa viuda, un poco pálida, se reunió con ellas, acompañada de lady Anne. Pasaron el resto del día enseñando a Penélope las sutilezas de la diplomacia, el lenguaje de los abanicos y el modo correcto de abrir y cerrar una sombrilla.


  —No hable de nada que no sea el tiempo. Y recuerde: si está nerviosa, imagínese a la persona con la que está conversando vestida solo con unos pololos rosas —le aconsejó madame—.


  —Anime a su interlocutor a hablar de sí mismo —sugirió la duquesa—. Pregúntele por su salud, si tiene que decir algo, por ejemplo, en una cena. Divida su atención por igual entre las dos personas sentadas a derecha e izquierda de usted.


  —Yo me quedaré con usted cuando asistamos a alguna reunión —dijo lady Anne para tranquilizarla—. Y le serviré de guía. No se preocupe si surge alguna situación que no hayamos previsto.


  Penélope asentía débilmente, con la cabeza llena de consejos, recomendaciones y advertencias. Tenía, por tanto, una terrible jaqueca cuando se fue a la cama. Ni siquiera la infusión de sasafrás que le preparó Mary consiguió aliviar el dolor. Pasó toda la noche dando vueltas en la cama. ¿Cómo iba a acordarse de todo aquello? ¿De los bailes, del abanico y de las reglas de la alta sociedad? Sabía que era inútil; ya se le había olvidado la mitad…


  Esa noche, tuvo sueños muy vívidos. Soñó con abanicos vestidos con pololos rosas que la miraban con desdén por haberse comido la cabeza de una exquisita escultura de galleta. Luego, los abanicos se transformaban en damas y caballeros anónimos que le ordenaban que bailara para el duque. Y de repente ella ya no controlaba sus pies, que se movían solos dando brincos y haciendo cabriolas por el salón. El duque, sentado en un trono dorado, sonreía con desprecio y las señoras empezaban a reírse y a señalarla con el dedo. Ella se miraba la ropa y veía que llevaba puesto un vestido gris y andrajoso, lleno de manchas. El vestido iba desintegrándose poco a poco y sus pies bailaban descalzos.


  Se despertó mareada y deprimida.


  ✽✽✽


  
    
  


  El duque también se había despertado de un humor de perros. Dormía mal desde la llegada de aquella dichosa mujer. Tumbado en la cama, se quedó mirando el techo ornamentado y se rascó la oreja; concretamente, la oreja derecha, de la que ella le había tirado.


  Desde el momento en que la vio por primera vez, la señorita Fairweather no había parado de fastidiarlo. Aquella pueblerina de tres al cuarto había intentado meterse en su cama. Pero él había ganado ese asalto, pensó con una sonrisa. La había puesto en su sitio y además le había dado un buen susto.


  Sus pensamientos se tornaron sombríos. De algún modo, aquella mujer se había granjeado el apoyo de su madre y su hermana. Él se había visto obligado a permitir que siguiera en la casa, a pesar de su borrachera durante la cena. Era lista, eso había que reconocerlo. Todos sus intentos de ponerla de patitas en la calle habían fracasado, y él siempre se salía con la suya. En su aldea debían de abundar los genios, si de allí había salido un ejemplar tan ingenioso y malvado. Tenía el orgullo herido. Se había equivocado una y otra vez. Era cierto que la chica se había lastimado el tobillo, aunque no estaba seguro de que hubiera sido un accidente; quizá lo había hecho aposta. El caso era que él se había sentido como un tonto y que había hecho el ridículo delante de su hermana y su madre.


  Dio una palmada en la cama. La había encontrado desnuda en la Sala Azul. Hizo una pausa. Bueno, casi desnuda. Llevaba puestos unos pololos, medias y un corsé. De pronto se la imaginó sin los pololos, las medias y el corsé, y soltó un gruñido. Había bailado con ella y le había parecido distinta. Y, además, olía a rosas. Arrugó el ceño.


  ¡Qué lío, qué embrollo era todo aquello! Su madre y su hermana deberían haberlo apoyado a él, en vez de a una desconocida inoportuna. Tendría que idear otro plan, y esta vez debía funcionar. Cada vez tenía más claro que la señorita Fairweather era como una mosca: molesta e insignificante. Una mosquita de la fruta, inofensiva pero exasperante, de la que había que librarse lo antes posible.


  Dejó de pensar en Penélope cuando Hopkins, su ayuda de cámara, le anunció con nerviosismo desde la puerta:


  —Excelencia, su madre se ha puesto enferma.


  El duque no perdió ni un instante. Saltó de la cama, se puso una bata y corrió al dormitorio de su madre.


  Su hermana estaba sentada junto a la duquesa viuda, y la mosquita de la fruta se había acomodado al otro lado de la cama. El duque ignoró su presencia y se centró en su madre. Estaba muy demacrada.


  —¿Qué ocurre? —preguntó con ternura.


  —Me duele la garganta —contestó ella con voz ronca.


  —Tiene fiebre —añadió lady Anne.


  El duque se acercó y ocupó el lugar de su hermana en la cama. Palpó la delicada muñeca de su madre un momento y luego le tocó la frente. La tenía caliente.


  —Voy a mandar a buscar al doctor Johnson. No, madre, insisto. Mientras tanto, Annie, sal de aquí. No estoy seguro de qué le ocurre y podría ser contagioso. Anne, es una orden.


  Esperó a que saliera lady Anne y después se acercó al escritorio de su madre. Escribió una breve nota y se la entregó a Hopkins.


  —Vaya inmediatamente y no vuelva sin el médico.


  Cuando el ayuda de cámara se marchó, su rostro perdió parte de su compostura. Consciente de que el temor que sentía saltaba a la vista, procuró que su madre no le viera la cara.


  Se sobresaltó al sentir que alguien le tocaba el hombro. La señorita Fairweather seguía en la habitación. Se había olvidado de ella.


  El brillo de compasión de su mirada le exasperó.


  —Salga de aquí —murmuró.


  Penélope retrocedió, pero se negó a marcharse.


  —Quiero quedarme a su lado. Puede que necesite algo.


  —¿No ha oído lo que le he dicho a Anne?


  —Sí, que puede ser contagioso, pero usted sigue aquí.


  —Soy su hijo.


  —Yo estoy en deuda con ella.


  —No tanto como para poner su vida en peligro. Salga o la echaré yo mismo.


  —Para usted soy un estorbo. ¿Qué le importa que…? —Sus palabras se cortaron en seco.


  El duque la agarró del brazo, la sacó a rastras de la habitación y le cerró la puerta en las narices.


  ✽✽✽


  
    
  


  Madame Bellafraunde llegó más tarde esa mañana y encontró a su alumna distraída.


  —Se dice «rimbombante», no «rimpompante»; «montículo», no «monticúlo»; «bullicio», no «bulicio»… —Madame cerró el libro de golpe—. Ha robado y leído usted muchos libros de la biblioteca de su padre, pero es una pena que nadie le haya enseñado a pronunciar las palabras más cultas. La verdad es que debería limitarse a usar frases cortas y sencillas y únicamente palabras que… Señorita Fairweather, ¿me está escuchando?


  Madame suspiró. El médico estaba con la duquesa y, hasta que diera un diagnóstico a la familia, nadie podría descansar. Madame se marchó después de insistir en que Penélope se probara unos corsés y de volver a tomarle medidas para la confección de sus vestidos.


  Una hora después, una doncella informó a lady Anne y Penélope de que la duquesa viuda había solicitado su presencia.


  Las dos jóvenes se levantaron de un salto antes de que la sirvienta acabara de hablar y corrieron a la habitación de la duquesa.


  —No pongáis esa cara tan triste, queridas niñas. No me voy a morir. Solo tengo dolor de garganta y un poco de fiebre. Nada contagioso —musitó la duquesa.


  —No hables, mamá. Se nota que te duele cuando hablas —dijo lady Anne al sentarse en la cama.


  Penélope vaciló junto a la puerta, preguntándose si estaría molestando, pero al ver la sonrisa de bienvenida de la duquesa, acercó una silla.


  —Mamá, hemos visto a Charles en el pasillo. Dice que tienes que guardar reposo unos días.


  La duquesa asintió de mala gana.


  —Vas a aburrirte muchísimo, todo el día en tu habitación, sin nada que hacer —comentó lady Anne.


  Su madre pareció aún más desanimada.


  —¿No puede leer? ¿O hacer punto? —preguntó Penélope.


  La duquesa negó con la cabeza y se indicó los ojos y la cabeza.


  —Ah, le dolería la cabeza —dijo Penélope—. ¿Puedo…? ¿Le gustaría que le leyera?


  Ella se animó visiblemente.


  —¿No le importa leer en voz alta? —preguntó lady Anne, poco convencida.


  —No, me encanta leer. No sé pronunciar palabras complicadas como canuser o rimpompante, pero tengo un libro bastante sencillo.


  Lady Anne y su madre sonrieron aliviadas.


  —Es un libro de aventuras titulado Las tribulaciones de Bertie. Una historia gótica, de fantasmas, que… —Se interrumpió al ver que la duquesa se señalaba frenéticamente el pecho y sonreía—. ¡Lo ha leído! Es mi libro preferido. Ah, veo que a usted también le encanta. Sí… Sí, entiendo que no pueda decirle a nadie que es su favorito. No es lo bastante elevado. Yo siempre tengo listos un par de títulos más aceptables por si alguien me pregunta cuál es mi libro preferido, pero creo que en realidad nadie confiesa cuál es el libro que de verdad le gusta más y que ha leído más veces…


  ✽✽✽


  
    
  


  El duque se puso de mal humor al ver aquella escena. La mosca de la fruta estaba sentada, leyendo en voz alta un libro absurdo. Su hermana dormitaba en el sofá y su madre escuchaba extasiada la voz de aquella fastidiosa criatura.


  Él se hallaba en una de esas situaciones en las que a uno no le gusta lo que está pasando, pero, si interviene, puede empeorar las cosas. Si impedía leer a aquella atolondrada, Anne tendría que ocupar su lugar. Y a Anne no le gustaba nada leer; lo odiaba, de hecho, así que, al final, él tendría que sustituirla. A él le encantaba leer, pero para sus adentros, no en voz alta, a su madre. Sobre todo, porque a su madre le entusiasmaban las novelas románticas y de aventuras, y le resultaba un poquitín incómodo leer en voz alta, delante de su madre, sobre jóvenes que se desmayaban y besos apasionados. Total, que al final decidió a regañadientes dejar que la mosquita siguiera revoloteando en torno a su madre.


  ✽✽✽


  
    
  


  Durante los dos días siguientes, Penélope no se separó de la duquesa. De vez en cuando se tomaba un descanso para comer algo o para hablar con lady Anne, cuando esta iba a ver a su madre. Sus clases no se interrumpieron del todo. Se vio obligada a soportar dos horas de enseñanzas y lecciones de madame Bellafraunde.


  A lo largo de esos dos días, la duquesa y ella forjaron un curioso vínculo. La habilidad de Penélope para intuir el estado de ánimo y los deseos de la anciana hizo que su compañía se volviera casi imprescindible para la duquesa. La joven no leía a la perfección, pero la duquesa se alegraba de tener algo en lo que entretenerse y de que alguien le leyera su novela favorita, aunque fuera mal.


  Penélope, por su parte, empezó a sentirse más relajada al ver una faceta más cascarrabias y malhumorada de la duquesa. Ya no la miraba con pasmado asombro. La duquesa la necesitaba y eso hacía que sintiera, aunque fuera solo fugazmente, que había encontrado un sitio donde encajaba.


  


  Capítulo 14


  Al tercer día, Penélope entró en la sala del desayuno y vio que lady Anne y el duque ya estaban presentes.


  —¿Cómo está mamá? ¿No venía a verla hoy el doctor? —preguntó lady Anne.


  —La infección de garganta ha mejorado, pero sigue estando delicada. Un día más en la cama y podrá retomar algunas actividades, sin excederse —contestó el duque con los ojos fijos en Penélope.


  Ella no le hizo caso y tomó asiento. El duque solía mirarla con cara de pocos amigos mientras comían. Ya estaba acostumbrada.


  —Señorita Fairweather, ¿le importaría venir a mi habitación cuando acabe su clase con madame? Puede ayudarme a elegir qué voy a ponerme mañana. No acabo de decidirme entre el rosa y el lila —dijo lady Anne volviéndose hacia ella.


  —¿Tiene algún plan especial para mañana? —preguntó Penélope mientras añadía una generosa ración de crema y azúcar a sus gachas de avena.


  Lady Anne se rio suavemente.


  —Tiene usted el talento de hacerme reír, señorita Fairweather.


  Penélope añadió fruta troceada y lo espolvoreó todo con canela molida.


  —De veras, lady Anne, no sé si hay alguna salida planeada para mañana.


  —Bobadas —masculló el duque y luego añadió en voz más alta—: Anne, ¿puedes ayudarla a elegir la ropa que va a ponerse? Porque… mírala.


  —Grosero, antipático —murmuró Penélope. Su vestido de muselina blanca con cuello alto no tenía nada de malo.


  —¿Qué ha dicho? —inquirió lady Anne.


  —Las pasas —contestó Penélope.


  —¿Las pasas son groseras y antipáticas? —A lady Anne le brillaron los ojos.


  —Sí, tan pequeñas y arrugadas… No me gustan —respondió Penélope al tiempo que hundía la cuchara en el cuenco de gachas.


  —Madame trae hoy sus vestidos, Charles, y Penélope estará maravillosa en el baile de mañana. No tendrás motivo de queja.


  Penélope dejó la cuchara. De pronto se le había quitado el apetito. En nombre de Belzebú, ¿cómo podía haber olvidado que el baile era mañana?


  ✽✽✽


  
    
  


  —¿Madame Bellafraunde?


  —Señorita Fairweather, tengo entendido que la señora duquesa está mejor.


  —Sí, así es… ¿Tenemos tiempo suficiente?


  Madame sonrió. Le hizo una seña a una de sus criadas, Rose, para que empezara a tocar el piano, y luego rodeó a Penélope con los brazos.


  —Vamos a practicar unos cuantos pasos de baile y, mientras bailamos, repasaremos el plan de mañana.


  —Entonces, ¿lleva usted, madame?


  —Tenemos poco tiempo. No puedo perderlo intentando persuadir al duque para que venga.


  Penélope relajó los hombros automáticamente.


  —Solo queda un día para el baile de lady Hartworth —prosiguió madame—. Será el baile inaugural de la temporada y asistirán todas las personas a las que merece la pena conocer. Sin duda en casa de lady Hartworth conocerá usted a los solteros más deseables. En cambio, es posible que no acudan a Almack’s o a otras reuniones sociales. Si algún caballero se fija en usted, procurará asistir a todas reuniones en las que usted vaya a estar presente. Los hombres pueden ser muy ocurrentes cuando se encaprichan con una mujer.


  Esta vez, Penélope ni siquiera se sonrojó. Se estaba acostumbrado a madame.


  —No creo que vaya a estar preparada a tiempo.


  —Lo sé. Tardará al menos un año en alcanzar la perfección. Las señoritas empiezan a aprender estas artes desde la cuna. Por desgracia, usted no ha prestado atención. Yo confiaba en que dispusiéramos de un par de días de ensayo para repasar todo lo que ha aprendido. No puedo contar con que se acuerde de todo en tan poco tiempo, no soy tan poco razonable… Pero no ponga esa cara de pena. Si no podemos alcanzar la perfección, al menos intentaremos aparentarla.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Penélope.


  Madame la hizo girar.


  —Me gusta su energía de carácter y su franqueza, pero a los hombres que buscan esposa, no. Creen que quieren una muchacha insípida que parezca obediente y dócil, lo contrario de sus madres. Pero no se dan cuenta de que esas criaturas insípidas son en realidad arpías que se convierten en sus madres en cuanto pasan por la vicaría. El hombre languidece poco a poco, lleno de arrepentimiento, y lamenta no haber escogido a la pelirroja impetuosa, porque al menos le habría calentado la cama. En fin, me estoy yendo por las ramas… Lo que quiero decir es que usted, querida, se transformará en un pasmarote insípido por el plazo de un mes. Tan tímida que no osará decir palabra en presencia de un hombre y tan dulce que lo único que hará será sonreír como una boba a todo el mundo. Las mujeres la adorarán, porque su estulticia hará que se sientan superiores, y los hombres se apiadarán de usted y querrán encerrarla en una habitación para protegerla de este mundo cruel. Su timidez les agradará y les hará creer que está dispuesta a satisfacer todos sus caprichos y deseos sin rechistar.


  —Pero eso es horrible. Le estaría mintiendo a toda la alta sociedad de Londres y, además, me niego a cumplir todos los deseos y los caprichos absurdos de un hombre. ¡Cuando mi primo intentó obligarme a que le diera mi trozo de empanada, le tiré al río! Y, antes de que me lo pregunte, yo tenía dieciocho años y él veinticuatro.


  —Como le decía, yo admiro su capacidad para… eh… tirar a un hombre al río. Confío en que fuera pleno invierno. Pero, mi querida niña, ¿quiere ser una solterona el resto de su vida y llevar cofia o quiere casarse?


  —Quiero casarme —contestó Penélope agarrándose a los brazos de madame.


  —¿Por qué razón?


  —Ya sabe por qué. Por mi familia, por mejorar su situación… y la mía.


  —¿Lo desea lo suficiente como para engañar a la flor y nata de Londres?


  Penélope se tropezó y, al inclinarse hacia delante, chocó con la barriga de madame.


  —¿Podrá hacerlo? —insistió la modista.


  Ella suspiró y finalmente dijo que sí con la cabeza.


  —Muy bien. Entonces, voy a enseñarle a ser un perfecto florero. Lo único que tiene que hacer es asentir con la cabeza y sonreír sin decir palabra. De su apariencia ya me encargo yo para que todos se fijen en usted. ¿Podrá quedarse callada toda una noche?


  —Sí —contestó Penélope con rotundidad.


  —Mmm, ya veremos. Por ahora, vamos a centrarnos en el baile y la entrada. Vendré todas las tardes dos horas a darle clase mientras dure la temporada o hasta que cace a un hombre, lo que ocurra primero.


  Penélope pasó el resto del día practicando para ser un florero. Escuchó con atención todo lo que decía madame y, de paso, reparó en varios hechos curiosos. Madame tenía las pestañas más largas que había visto nunca y, fijándose bien, sus facciones eran también exquisitas. Se preguntaba por qué madame, que tenía tan buen gusto, distorsionaba a propósitos sus rasgos con la ayuda del colorete y los polvos de arroz. Pero, sobre todo, le extrañó que ocultara su musculosa figura poniéndose una falsa barriga hecha con un cojín.


  ✽✽✽


  
    
  


  Era ya última hora de la tarde cuando entró en su alcoba y tuvo oportunidad de mirar las cosas que le había llevado madame.


  Contempló las cajas envueltas con esmero y los paquetes atados con cintas y rompió a llorar.


  —Vamos, vamos, señorita Pe. ¿A qué vienen esas lágrimas, con tantas cosas bonitas? Debería estar contenta —Mary le dio unas palmaditas en la espalda.


  —Y lo estoy.


  —Pues no lo parece.


  —No sé por qué lloro. Antes nunca lloraba —repuso Penélope sorbiendo por la nariz.


  —Creo que lo que pasa es que está cansada, señorita Pe. Después del viaje y el bandido, y todas esas clases con madame… Y, encima, se ha pasado el día entero atendiendo a la señora duquesa.


  —Supongo que tienes razón —contestó, poco convencida.


  —O puede que sea por el baile…


  Penélope comenzó a gimotear otra vez.


  Mary agarró a toda prisa la caja más brillante del montón y la puso delante de su ama. Penélope dejó de llorar.


  —Son unas cajas preciosas, señorita Pe —comentó Mary mientras acariciaba la tapa dorada.


  Ella se sonó la nariz y levantó un paquete.


  —Quédate con esa, Mary —dijo al empezar a deshacer los nudos del paquete envuelto en papel de seda rosa.


  —No podría, señorita. No empieza usted a regalar sus cosas sin haberlas usado siquiera. Si la veo regalando cajas y cintas a las sirvientas, se las traeré de vuelta.


  —Pero quiero que te quedes con la caja.


  —Lo sé, pero a veces una tiene que guardar algunas cosas como un tesoro. Esta es su temporada, señorita Pe, y nunca volverá. Debería disfrutarla todo lo posible.


  —Las cajas no puedo ponérmelas, Mary, y tengo muchas.


  —Me quedaré con la caja, pero solo cuando acabe la temporada.


  —Entonces, tendrás que aceptar dos —contestó Penélope con una sonrisa.


  Por fin acabó de abrir el paquete y sacó una prenda de color beis satinado. Tras inspeccionarla cuidadosamente, encontraron una nota pegada al fondo del envoltorio.


  Camisón.


  —Es de seda —dijo Mary, extasiada.


  —Para dormir… ¿La gente se viste de seda para dormir? —preguntó Penélope mientras dejaba que la suavísima tela resbalara entre sus dedos.


  —En esta caja hay más camisones, señorita. Diez, nada menos. ¿Para qué necesita tantos? De color melocotón, rosa claro, lila… Y este tiene flores bordadas en el bajo.


  —El rosa tiene encaje francés. ¿Me pruebo uno? Están todos cenando y, como no puedo cenar con ellos por sir Henry, tenemos un par de horas para nosotras.


  —Creo que debería probárselos. Son preciosísimos.


  —¿Y si los mancho? ¿Cómo voy a dormir con un camisón así? Seguro que cuestan más que mi mejor vestido de día.


  —Vamos, señorita Pe. Tiene usted que practicar para vivir como viven los ricos. No es que su familia sea pobre pero el duque debe de tener hasta un castillo en el campo, con mazmorras y miles de cofres llenos de riquezas.


  —Mary, ¿otra vez has estado escuchando a esos buhoneros?


  —No, señorita, ha sido el ama de llaves. A veces lee en voz alta, y el otro día la oí leer una historia maravillosa sobre piratas y doncellas. Aunque quizá debería callarme la boca.


  —Ahora no puedes parar. Ese libro parece fascinante. ¿Podrías traérmelo a escondidas?


  —Santo cielo, señorita, qué cosas dices. Yo jamás haría tal cosa. No es para damas como usted —respondió Mary en tono quisquilloso mientras la ayudaba a quitarse el vestido.


  —Las cosas que valen la pena nunca son para las damas —se quejó Penélope, pero su voz sonó ahogada al pasarle Mary el camisón por la cabeza.


  Corrió a mirarse en el espejo.


  —Es… —murmuró.


  —Sí —dijo Mary con un suspiro.


  —Indecente.


  —Precioso.


  —Mary, con esto casi parece que estoy desnuda. Tiene el mismo color que mi piel. Parezco… —Penélope se interrumpió.


  La seda se amoldaba a sus curvas y se ceñía a cada recoveco de su cuerpo. Sus piernas parecían más largas y su cintura, minúscula. Su cabello, recogido a un lado en una sola trenza, brillaba a la luz de las velas. Tenía un aspecto frágil, delicado… y sensual. Sus labios se entreabrían, invitadores, y sus ojos tenían una expresión lánguida.


  —Mary, ¿cómo sabré…? —preguntó sin apartar la mirada del espejo.


  —¿Qué?


  —¿Cómo sabré si estoy enamorada? —musitó, sonrojándose.


  —Cuando una está enamorada, señorita, nota como si se le encogieran los dedos de los pies de pura emoción —contestó Mary tranquilamente.


  —¿Se me encogerán los dedos de los pies? —chilló Penélope.


  —Eso es, señorita.


  Ella la miró horrorizada.


  —A mí me gusta tener los dedos bien derechos, Mary. ¡Les tengo mucho cariño a mis pies!


  Mary miró a su ama, que se había echado mano a los dedos de los pies, y rompió a reír. ¿Qué sería de la pobre señorita Pe en el baile del día siguiente?


  


  Capítulo 15


  El día siguiente amaneció despejado y radiante, al contrario que el humor de Penélope.


  —Señorita Fairweather, apenas ha tocado el desayuno y anoche devolvió la bandeja de la cena intacta. ¿Va todo bien? —inquirió lady Anne.


  El duque frunció el ceño y hundió un poco más la nariz en el periódico.


  —Sí, lady Anne. Quiero decir que estoy bien, gracias —contestó Penélope de manera poco convincente.


  —¿Es por el baile? ¬—preguntó la duquesa.


  La bondad de su mirada enterneció a Penélope, que contestó con sinceridad:


  —Lo siento, ¿tanto se me nota? Es solo que estoy preocupada. Cuando madame me daba clases, estaba demasiado cansada para pensar. Ahora, en cambio, lo único que hago es preocuparme por el baile. No estoy preparada para enfrentarme a todas esas personas tan elegantes. Ojalá viniera madame…


  —Nadie va a ir al baile —dijo de pronto el duque.


  —¿Qué? —chilló lady Anne—. ¿Cómo que no?


  —Nuestra madre ha estado enferma. No puedo permitir que esté rodeada de decenas de personas, sin sitio para respirar. Necesita reposo. Y no puedo mandaros a las dos solas. Tendréis que olvidaros de bailes hasta que mamá se encuentre mejor.


  —Tonterías. Estoy perfectamente, Charles. —La duquesa viuda suspiró al ver la expresión decidida de su hijo—. Muy bien, no iré…


  —¡Madre! —exclamó lady Anne.


  —Escúchame, Anne. Me quedaré en casa descansando si tú, Charles, acompañas a las chicas al baile y te encargas de vigilarlas toda la noche.


  —Pero… —balbució el duque.


  —De todos modos pensabas ir al baile de lady Hartworth. Lo único que cambiará de este modo es que tendrás que prescindir de visitar el salón de juegos. No es tanto pedir.


  —Estoy soltera. —Lady Anne miró a su hermano batiendo las pestañas—. Tengo que ir al baile si quiero encontrar marido. Además, tú siempre me estás vigilando —dijo, y añadió en voz baja, mirando a Penélope—: Asusta a mis posibles pretendientes.


  El duque la miró con fastidio.


  —Está bien, yo llevaré a las chicas.


  —Estupendo. Otra cosa que necesito que hagas…


  —Madre, ya hemos acordado que, si acompaño a las chicas, te quedarás en casa.


  —Sí, pero eso es esta noche. Mañana pensaba llevar de compras a la señorita Fairweather y a Anne.


  —No vas a ir a ninguna parte.


  —Lo sé, por eso iba a decirte que las acompañes tú a las tiendas. Anne se llevará una desilusión si no puede ir y tú le tienes prohibido ir de tiendas solo con su doncella.


  —Charles no va a acceder a llevarme, mamá. Nunca tiene tiempo para su hermanita. Es demasiado importante para perder el tiempo con esas tonterías —dijo lady Anne haciendo un mohín.


  —Yo no he dicho que no vaya a llevarte, Annie.


  Lady Anne sonrió y le guiñó un ojo a su madre.


  ✽✽✽


  
    
  


  Esa noche, Penélope avanzaba mecida por el traqueteo del magnífico carruaje del duque, del que tiraban seis hermosos caballos grises. Iba camino del baile. Y volvía a estar asustada. Tenía las manos pegajosas de sudor. La liga de la pierna izquierda se le clavaba en el muslo y el corsé de color marfil le cortaba la respiración. Le daban ganas de sacar la cabeza por la ventanilla y ponerse a jadear como un caniche gordinflón. Pero, si lo hacía, se le desharía el peinado, una complicadísima trenza enroscada en lo alto de la cabeza y sujeta con peinetas de pedrería. Además, no creía que el duque y lady Anne, que iban sentados frente a ella, aprobaran esa conducta.


  —Está usted guapísima —le dijo lady Anne en tono tranquilizador.


  Pero Penélope no se tranquilizó.


  Madame Bellafraunde había ido esa tarde a ayudarla personalmente a arreglarse para el baile. Había hecho milagros. El vestido de satén de color crema, cubierto por una delicada capa de gasa de tono entre dorado y rosa, tenía un corte modesto y flotaba en torno a ella como un ensueño. Calzaba escarpines de color rosa oscuro, confeccionados con un tejido extremadamente suave y adornados con pequeñas piedras semejantes a rubíes, agrupadas en forma de rosas. No llevaba más adornos; ni siquiera una sarta de perlas. Lucía el cuello desnudo y unos tirabuzones servían de marco a su cara. Las pestañas oscurecidas con kohl hacían brillar sus ojos marrones, y sus labios, restregados implacablemente con azúcar, se veían rosados y húmedos.


  —Señorita Fairweather, recuerde lo que ha dicho madame y compórtese como un florero. Todo va a salir bien —le aseguró lady Anne. Pasado un momento, añadió—: Creo que debería respirar. No está respirando.


  —Sí, estoy bien. Seré un florero, un florero perfecto. O, mejor aún, una pared, ni un florero siquiera…


  Se interrumpió de repente cuando el carruaje se detuvo con una sacudida que la lanzó fuera del resbaladizo asiento de cuero. Acabó sentada de cualquier forma en el suelo del carruaje. La poca tranquilidad que le quedaba se esfumó en ese instante. Sentada en el suelo, se agarró al asiento y clavó las uñas en él. Lady Anne tuvo que obligarla a apartar las manos y la sacó casi a rastras al aire libre.


  El duque la ignoró mientras su hermana susurraba palabras reconfortantes, casi imposibles de distinguir.


  Penélope consiguió llegar a la entrada después de intentar huir dos veces.


  Lady Anne la agarró con fuerza del brazo mientras anunciaba sus nombres.


  Había llegado el momento de la verdad. Por fin, entraron en el temible baile de lady Hartworth.


  El baile estaba en pleno apogeo. Duques, condes, vizcondes y algunos otros aristócratas, acompañados por sus señoras y sus numerosos hijos e hijas, se apiñaban en un enorme gentío. Turbantes, plumas de pavo real, boas, escotes, sedas, brocados y pelucas se mezclaban en una colorida macedonia de frutas, ligeramente mustia debido al calor insoportable.


  Caras pintadas de blanco se deslizaban delante de Penélope y el suelo del salón de baile apenas se veía entre el amasijo de danzantes. Penélope se sintió de pronto más tranquila. Lady Anne tenía razón. Entre aquella muchedumbre, nadie notaría si daba un traspié.


  En cuanto hicieron su entrada en el salón, un caballero de aspecto distinguido y una pareja joven se acercaron a saludar al duque.


  —La señorita Fairweather, la protegida de mi madre —dijo el duque, y se volvió hacia Penélope—. Le presento al duque de Arden y a lord y lady Hamilton.


  Penélope hizo una elegante reverencia. Algo se agitó en un rincón de su memoria. Había oído antes ese nombre, pero ¿dónde? De repente se acordó y dijo:


  —Recuerdo haber leído sobre usted en Reflexiones, excelencia. Mi padre recibe un ejemplar cada mes. Lo siento muchísimo. Me enteré del trágico final de su hermana. Fue asesinada, ¿verdad? Y además por…


  Se paró en seco al sentir que lady Anne le daba un fuerte pellizco en el brazo.


  El duque de Blackthorne la miraba con enojo. El de Arden la observaba con interés, mientras que lord y lady Hamilton parecían un poco escandalizados.


  Lady Anne se apresuró a mascullar una disculpa y se llevó a Penélope a rastras por el salón, hacia un rincón discretos. Ahuyentó a una pareja que estaba besuqueándose detrás de los cortinajes de seda gris y ocupó su lugar.


  —Señorita Fairweather —dijo con una calma forzada—, no puede usted, tiene absolutamente prohibido hablar de asesinatos de hermanas, hermanos, tíos o… ¡Y con un duque, nada menos! Ay, qué desastre. No se le ocurra hablar de la muerte, ni de nacimientos, ni nada de lo que hay en medio. De hecho, se suponía que iba a quedarse callada. ¿Qué ha pasado?


  —Estaba nerviosa, no me he parado a pensar. Lo siento. Me quedaré calladita —contestó Penélope, avergonzada.


  —Bueno, el duque de Arden es un buen hombre. Es un gran amigo de nuestra familia, así que pasará por alto este pequeño desliz, pero no podemos contar con que otras personas vayan a ser tan amables. Prométame que no va a ponerse a hablar sin ton ni son, señorita Fairweather.


  —No diré ni una palabra —le prometió ella.


  Salieron de detrás de las cortinas y vieron que el duque de Blackthorne estaba esperándolas.


  Lady Anne suspiró y le dijo a Penélope en voz baja:


  —Mi hermano me vigila como una esfinge o un dragón feroz. Solo los más valientes se atreven a acercarse a mí, y lamentablemente Inglaterra está llena de bobalicones con menos arrojo que una gallina.


  —Estoy segura de que su hermano animaría a cualquier pretendiente que fuera digno de usted —le susurró Penélope.


  —Él no cree que exista tal cosa.


  La conversación quedó un momento en suspenso cuando un dandi muy larguirucho apareció delante del duque como por arte de magia. De pronto, ahí estaba. Vestía de terciopelo verde de la cabeza a los pies, y sus zapatos eran de un azul cielo brillante. Penélope nunca había visto unos dientes tan grandes y blancos como los suyos. Pestañeó, deslumbrada por aquella visión.


  Lady Anne suspiró:


  —¿Verdad que es guapísimo?


  Penélope pensó más bien que aquel caballero parecía un duende al que hubieran dado de sí, pero ¿quién era ella para llevarle la contraria a lady Anne? Si ella decía que era guapísimo, tenía que serlo.


  Mientras el duque conversaba con el duende estirado, otros dos jóvenes pasaron junto a él y le hicieron una tímida seña a lady Anne.


  A ella se le iluminó el semblante al verlos. Abrió el abanico y lo sostuvo frente a su cara con la mano derecha.


  Penélope arrugó el ceño. Si recordaba bien las enseñanzas de madame sobre el lenguaje de los abanicos, lady Anne acababa de pedirles secretamente a aquellos dos hombres que la siguieran.


  Tras echar una mirada al duque, que seguía enfrascado en su conversación con el dandi vestido de verde, lady Anne agarró a Penélope de la mano con firmeza y la condujo hacia la mesa de los refrigerios. En cuanto estuvieron ocultas entre el gentío, donde el duque no alcanzaría a verlas, los dos caballeros se les acercaron.


  —Lord Poyning —dijo lady Anne haciendo una reverencia.


  Penélope notó que se había sonrojado.


  Al otro caballero no le hizo ningún caso. Lady Anne solo tenía ojos para lord Poyning.


  Una ligera tosecilla de Penélope hizo reaccionar a lady Anne, que se apresuró a hacer las presentaciones.


  —Lord Poyning y lord Rivers. Esta es la señorita Fairweather.


  Lord Edward Poyning era un hombre alto y apuesto, de cabello rubio algo grisáceo, labios finos y grandes ojos azules de expresión candorosa. Sonrió amablemente y al instante trabó conversación con Penélope.


  O lo intento, al menos, mientras ella trataba de comportarse con la timidez y el recato que se esperaba de ella.


  Lord Anthony Rivers, que permanecía a un lado sin decir palabra, no tenía que esforzarse por comportarse como un florero, porque lo era, y en grado sumo. Su temperamento apacible, su apariencia solo un poco por encima de la media, su cabello y sus ojos oscuros hacían fácil olvidar que se hallaba presente en la sala. Apenas hablaba, salvo con frases breves y entrecortadas, y muchos lo juzgaban insoportablemente aburrido.


  —La señorita Fairweather es sumamente tímida. Está usted esforzándose en vano. No dice ni una palabra hasta el tercer encuentro —le dijo lady Anne en tono de fastidio a lord Poyning, que seguía tratando de hablar con Penélope.


  —Señorita Fairweather, me recuerda usted a una rosa al amanecer, a una rosa nueva y fresca que está a punto de abrirse, con los pétalos llenos de rocío y… —siguió diciendo lord Poyning sin hacer caso de lady Anne, tratando de conseguir que Penélope abriera la boca.


  Penélope no puedo evitarlo. Se echó a reír.


  Lord Poyning frunció el ceño y sonrió con astucia.


  —Ah, ya veo que los halagos no surten efecto sobre usted. Cambiaré de táctica, entonces. Permítame serle sincero, pues, señorita Fairweather. Creo que es usted la muchacha más bonita del salón.


  Penélope, consciente de que lady Anne se estaba enojando, contestó:


  —No me he reído porque haya dicho que parezco un capullo de rosa.


  —¿No? ¿Qué la ha hecho reír, entonces? —preguntó él, y se miró rápidamente la ropa para cerciorarse de que todo estaba en orden.


  Penélope nunca había sido objeto de las atenciones y los halagos de un hombre apuesto, y menos aún de un lord de sangre azul. En Finnshire, los solteros más deseables solían ignorarla. De ahí que el interés persistente de lord Poyning la dejara aturdida. Era lógico que, en tales circunstancias, no pudiera dominarse. Sus nervios no soportaron tal alud de virilidad. Así que hizo lo que mejor se le daba. Se puso a parlotear.


  —No, verá, lo siento muchísimo, pero me ha puesto usted nerviosa. Terriblemente nerviosa, porque no me cabe duda de que es un hombre perspicaz y… La verdad es que no estoy muy segura de qué significa la palabra «perspicaz». Me la enseñó madame, pero se me olvidó enseguida. No sé por qué la he usado. ¿Por dónde iba? Ah, sí. Me he reído precisamente por madame. Por madame Bellafraunde, digo. Seguro que habrá oído hablar de ella. Verá, soy un ser tímido y apocado. No llego ni siquiera a florero. Yo diría que soy más bien una oruguita tímida que se esconde entre las hojas. Odio hablar. De hecho, me pone enferma, porque tengo los nervios delicados. Madame me dijo que, si me ponía nerviosa, me imaginara a todo el mundo con pololos rosas porque así me sería más fácil sobrellevar la velada. Por eso me he reído, ¿comprende? Ah, no, ya veo que no. Pues, para serle sincero, lord Poyning, el imaginármelo a usted con unos pololos rosas debajo de esa levita gris tan elegante me ha parecido tan ridículo que…


  Dejó la frase a medias al oír tras ella una estruendosa carcajada. Al volverse, vio al duque enjugándose los ojos y riendo todavía. La miraba con regocijo. No había duda de que la había oído.


  Su mirada se había suavizado y de pronto parecía más joven y despreocupado. La sonrisa traviesa que iluminaba su rostro hizo que Penélope notara un leve hormigueo en el estómago.


  Una joven rubia, menuda y adorable, exquisitamente ataviada con un vestido de gasa de color melocotón, se agarró del brazo izquierdo del duque. Él miró a la recién llegada sin dejar de sonreír.


  —Charles, nunca te había visto reír así. ¡Con las veces que he intentado hacerte sonreír! Tú nunca sonríes. ¿Qué te ha hecho tanta gracia? —preguntó la joven dirigiéndose a la manga izquierda del duque.


  Penélope apartó la mirada, turbada como si hubiera interrumpido un momento íntimo. Tenía mucha curiosidad por saber quién era aquella joven que se atrevía a tutear al duque y a acercarse a él como si fuera de su propiedad. Buscó a lord Poyning y lord Rivers con la mirada y descubrió que se habían escabullido.


  —Le ha hecho reír la señorita Fairweather —dijo lady Anne, irritada, mirando a la joven, que había cambiado de lado y ahora se agarraba al brazo derecho del duque.


  Él dejó de sonreír y la joven se quedó quieta y miró a su alrededor, hasta que finalmente posó la mirada en Penélope, que parecía encogerse por momentos.


  Penélope vio que sus ojos verdes se tornaban gélidos. Su expresión dulce se esfumó un instante, dejando entrever una mueca cruel. Penélope nunca hubiera imaginado que una chica tan guapa, con aquella naricilla chata tan graciosa, pudiera parecer tan fría. La joven la miró de arriba abajo, dos veces. En menos de un minuto, la juzgó, la sentenció y la tachó como insignificante.


  El duque volvió a tener su cara adusta y ceñuda de siempre, una joven muy guapa la miraba con desprecio y lady Anne estaba molesta. El baile iba de mal en peor. Penélope suspiró. Lo sabía. No podía ser de otra manera. Ropa bonita, un carruaje elegante, personas de sangre azul y apuestos lores que querían conversar con ella… Era demasiado para asimilarlo en un solo día. Las cosas habían seguido su curso natural y ahora, por fin, sentía que hacía pie. ¿Por qué, se preguntaba, no podían introducirla en aquel mundo poco a poco, como un cubo que se llenara despacio bajo un grifo que goteaba?


  —Señorita Fairweather —susurró lady Anne agarrándola del brazo.


  —Ya sé, ya sé, detrás de la cortina de seda gris —dijo Penélope, y se dirigió hacia aquel rincón del salón de baile.


  De nuevo, ahuyentaron a una pareja acaramelada detrás de las cortinas y lady Anne comenzó a sermonearla:


  —¿Cómo ha podido? ¿Cómo ha sido capaz de decirle a lord Poyning, precisamente a él, que se lo estaba imaginando en pololos rosas? Nunca se lo perdonaré. Dios mío, ¿qué pensará de mí? —gimió.


  —Lo siento —contestó Penélope, apenada.


  —Señorita Fairweather, creo que es mejor que nos marchemos. No sé cuánta gente la habrá oído. Puedo fingir que me duele la cabeza y el duque nos acompañará al carruaje en un abrir y cerrar de ojos. Tendremos que hablar con madame sobre qué hacer con sus nervios.


  —Creo que será lo mejor —dijo ella con desaliento.


  —Bien, entonces, vamos a despedirnos de lady Hartworth y a buscar a Charles. El baile ha sido un chasco. Sé que esperaba usted mucho, pero tenemos toda la temporada por delante. —Lady Anne le dio unas palmaditas desganadas en el hombro.


  —Lady Anne. —Penélope la detuvo para que no retirara aún la cortina—. ¿Quién era esa chica, la que estaba con el duque?


  —Oh, esa era lady Lydia Snowly, su prometida —contestó mientras salía de nuevo al salón de baile.


  Penélope se quedó un momento más mirando fijamente la tela gris de la cortina.


  —La prometida del duque, lady Lydia Snowly —dijo en voz alta.


  La música, las risas y el ruido de la gente charlando en el salón le dieron de pronto ganas de llorar. Su primer baile había sido un completo desastre.


  


  Capítulo 16


  Penélope se tropezó con el duque frente a la puerta de su despacho.


  —No me agrada usted —dijo él agarrándola del brazo con dos dedos para ayudarla a enderezarse.


  —Y yo le desprecio —replicó ella, dolida. Sabía que el duque no le tenía simpatía, pero no era muy amable por su parte decírselo a la cara. Le apartó la mano y retrocedió.


  —¿Por qué no se marcha?


  Penélope se encogió de hombros.


  —Vuelva a Finnshire —ordenó él.


  —Me gusta Londres, excelencia. Es usted un anfitrión excelente —repuso ella educadamente.


  —¿Es que está sorda, mujer? Le he dicho que vuelva a su pueblo —gruñó él, exasperado.


  —Su madre quiere que me quede, excelencia —contestó Penélope con dulzura.


  —Pues yo no. ¡No quiero tener que ver su cara todos los días, me saca de quicio!


  Penélope estaba cada vez más enfadada.


  —Entonces, márchese usted —replicó.


  —Esta es mi casa —bramó él.


  —Pues hable con su madre y dígale que quiere que me vaya —bufó ella, apartándose un mechón de la cara de un soplido.


  —Se lo advierto, señorita Fairweather, quiero que salga de esta casa o las cosas van a ponerse muy feas. ¿Se da cuenta de que soy el duque y…? ¿Quiere dejar de soplarse ese maldito rizo de una vez? —dijo mirando con enfado el lustroso tirabuzón.


  —Fu, fu y fu —resopló Penélope, desafiante.


  El duque la miró perplejo.


  —¿Se puede saber qué…?


  —Me estoy apartando un mechón de la cara. Fuuuuu… ¿Lo ve? Es mi pelo. Es mi aliento. Soplaré si quiero…


  —¡Pare! ¡Cállese solo un momento! —tronó el duque asiéndola del hombro. Agarró el tirabuzón y se lo puso detrás de la oreja.


  Sorprendida, Penélope lo miró a los ojos.


  Él le sostuvo la mirada.


  Todo quedó de pronto en silencio.


  Penélope miró de reojo el dedo índice derecho del duque, que seguía posado en su oreja izquierda.


  El duque también miró su dedo, detenido sobre la oreja de Penélope.


  Se separaron de un salto.


  Evitando mirarse, dieron media vuelta y echaron a andar en direcciones opuestas… solo para encontrarse un momento después junto al faetón negro del duque. Iban todos de compras juntos.


  ✽✽✽


  
    
  


  Penélope se acomodó en el hermoso faetón del duque, lacado en negro y se dejó conducir a las tiendas. Llevaba un vestido de paseo parisiense, de color azul claro, hecho de muselina, con volantes blancos en los bordes. Le habían adornado el cabello con gemas azules, y su sombrero lucía cintas del mismo color. Calzaba unos suaves botines grises. Esa mañana, Mary la había ungido literalmente con Tintura Real de Hueso de Melocotón y le había perfumado el cabello con Lavanda Amor de Majaraní. Tenía el aspecto y el olor de una dama, y se sentía como si lo fuera.


  Le molestaba que el carruaje llevara las ventanillas cerradas porque eso le impedía observar las calles de Londres a plena luz del día. Le informaron de que, si abrían los postigos, al poco rato estarían cubiertos del barro negro que levantaban las ruedas de los carros, las carretas y otros carruajes que pasaban. Aunque los postigos ocultaran el panorama a la mirada ávida de Penélope, no podían impedir que los ruidos de la calle asaltaran sus oídos.


  La barahúnda que formaban el chirrido de las ruedas sobre los adoquines, el tañido de las campanas de las iglesias, las voces de los niños, las melodías estridentes de músicos tocando instrumentos desafinados, los gritos de las floristas, las lecheras, los marineros, los piratas y ladrones que lanzaban estrambóticas maldiciones y los de los buhoneros que pregonaban sus mercancías a voz en cuello servían de pasto a la imaginación de Penélope, que, recostada en el asiento, escuchaba extasiada todos aquellos ruidos.


  Anne se había tapado los oídos con lana y el duque tenía los ojos cerrados y fingía dormitar. El carruaje avanzaba despacio, zigzagueando, y daba un bandazo cada vez que alguien cruzaba la calle por sorpresa. Cada vez que sus ruedas bien engrasadas pisaban un bache, se zarandeaba.


  Penélope pronto empezó a impacientarse. La calzada estaba tan congestionada que avanzaban con enorme lentitud, y el ruido de fuera era tan emocionante… Se moría de ganas de salir del carruaje y ponerse a explorar.


  Se preguntó si podría quitarle la lana de los oídos a Anne, pero se lo pensó mejor y optó por preguntarle al duque cuánto tiempo faltaba para que llegaran. Un músculo que vibró junto a su boca fue el único indicio de que la había oído. No contestó. Penélope se quedó mirándolo, enfadada. ¿Cómo era posible que una mujer tan bella como lady Lydia quisiera casarse con un individuo semejante? Siguió mirando al duque con la esperanza de que notara su mirada fija en él y respondiera.


  Estuvo un rato meditando sobre esta idea. ¿Cómo notaba uno que alguien lo estaba observando? Era un poco raro y daba un poco de repelús. Los ojos no tenían rayos como el sol, capaces de traspasar la piel de una persona y alertarla de que alguien la estaba mirando fijamente. Entornó los párpados. Si sus ojos despedían rayos, quizá, si los entrecerraba, el efecto sería mayor y conseguiría abrir un agujero en la espléndida camisa blanca del duque. Curiosamente, no le apetecía mirarlo a la cara. Dormido o no, no se sentía con ánimos. En cambio, concentró en la camisa blanca toda su atención, haciéndola objeto de sus reproches silenciosos y sus sermones mentales. Estaba a punto de sacarle la lengua a aquella prenda infernal cuando el carruaje se detuvo de pronto. Por fin habían llegado a su destino, Mayfair.


  El duque se apeó de un salto y lady Anne lo siguió, refunfuñando por lo bajo que ella habría preferido ir a Chapside y a Fleet Street.


  Penélope se acercó a la puerta y asomó la cabeza, pero retrocedió de un brinco. Había visto cuatro caras manchadas de carbonilla mirando aviesamente el carruaje desde el otro lado de la calle. Anne la animó a bajar y el lacayo la ayudó a apearse en medio de un bache.


  Ella advirtió con sorpresa que la calzada estaba pavimentada, era ancha y estaba llena de agujeros. Dos carruajes o más podían transitar por ella, uno al lado del otro. Cruzando la calzada, se alzaba una hilera de flamantes tiendas que daban a la calle. Los escaparates relucían a la luz del sol y la zona que rodeaba las tiendas se mantenía bien limpia. Penélope, Anne y el duque avanzaron saltando por encima de los charcos y esquivando a los chiquillos y a los carruajes, carros y caballos que encontraban a su paso y llegaron por fin al lado bonito de la calle.


  Penélope se detuvo casi delante de cada tienda. Un gran zapato plateado brillaba frente a las zapaterías. Unas tijeras doradas con filigrana colgaban ante las sastrerías. En los colmados, montículos de uvas españolas, suculentos melocotones, naranjas y manzanas tentaban a los transeúntes. Pero la tienda más bonita era la pastelería, decorada en tonos suaves y llena de tartas y dulces de aspecto irresistible. Penélope se paró ante la puerta y aspiró el olor a bollos recién hechos, a café y canela.


  Anne la tomó de la mano y la llevó hasta una tienda situada al final de la calle. Era un establecimiento discreto, gris y anodino por fuera, con una puerta maciza de color verde oliva. Solo el letrero daba pistas de qué era en realidad.


  Beany e Hijos, Winmore Street 23, Mayfair


  Almacén de tejidos y chales. Ofrecemos los géneros más selectos de Inglaterra y el extranjero.


  El interior de la tienda estaba repleto de clientas y empleados. Era una sala enorme, con sofás y asientos mullidos colocados estratégicamente delante de grandes mesas de madera. Los dependientes sacaban gigantescos rollos de tela de distintos colores, materiales y texturas y los depositaban sobre las mesas para que las clientas los inspeccionaran. Había centenares de rollos encajados en las estanterías que cubrían las paredes de arriba abajo. Se servía generosamente a las clientas champán, vino, té y café, sin coste alguno.


  Anne se acomodó en una silla, pidió un café y se puso manos a la obra. El duque, tras asegurarse de que su hermana no se movería de allí hasta pasada como mínimo una hora, se fue a ocuparse de unos asuntos.


  Penélope ya estaba aburrida. Ignoraba que el brocado estaba pasado de moda y que la muselina dorada era el último grito. Además, solo poseía cincuenta libras que no podía gastarse en frivolidades. Pese a todo, había llevado consigo dos libras, por si acaso veía algo verdaderamente maravilloso. Lo había visto, de hecho, en el escaparate de la pastelería, y ahora le sonaban las tripas y solo deseaba volver a plantarse delante de aquella tienda para seguir olfateando su aroma. Tras escuchar a un untuoso dependiente que intentaba venderle unos metros de espantosa seda marrón, se dio por vencida.


  —Lady Anne, tengo hambre.


  —Mmm, ¿qué le parece esta cachemira gris? En mi vida había tocado nada tan suave.


  —Parece carísima. ¿Puedo ir a la pastelería? Solo tardaré cinco minutos.


  —Mmm, ¿sabe usted cómo comprobar la calidad de un buen chal, señorita Fairweather? Tiene que quitarse el anillo del dedo, arrebujar el chal y pasarlo por el agujero. Si pasa todo el chal por el anillo, es que merece la pena comprarlo —dijo lady Anne mientras hacía una demostración.


  —Es fascinante. ¿Puedo irme, por favor? No tardaré.


  —Sí, sí. ¿Puede enseñarme este mismo pero en negro? —preguntó Anne, escuchándola solo a medias, con la vista fija en los rollos de tela.


  Penélope se levantó como movida por un resorte y salió a toda prisa a la calle. Al aspirar el hedor de Londres, dejó escapar un suspiro de placer. ¡Por fin había salido de aquella tienda tan fina y agobiante! Se dirigió rápidamente a la pastelería y se detuvo enfrente. Fijó los ojos en una enorme tarta de nata decorada con pétalos de rosa y flores de jazmín blancas, todo de azúcar. Se le hacía la boca agua, pero titubeó, consciente de que los precios serían exorbitantes. ¿Debía reservar el poco dinero que tenía para comprarse algo duradero, como una cinta o dos, quizá?


  Notó un rápido tirón en la falda y levantó la vista. A unos pocos pasos de ella, un niño sonreía sosteniendo en la mano un bolsito de tela que se parecía mucho al suyo.


  Penélope lo miró, confusa. No podía ser su bolso. Había tenido la precaución de coserlo al bolsillo oculto del interior de su falda. ¿Cómo había conseguido el muchacho sustraerlo en un instante? ¿Y cómo tenía la audacia de enseñárselo? Una rápida comprobación confirmó la destreza del ladronzuelo y, en un abrir y cerrar de ojos, Penélope se lanzó en su persecución.


  Cruzó la calle a todo correr, levantándose las faldas y enseñando los tobillos. ¡Al diablo con el decoro!, se dijo. Sus dos libras estaban dentro del bolso. Además, el bolso era de madame y, por tanto, muy caro.


  Persiguió a aquel granujilla de cara tiznada, saltando baches, esquivando a los vendedores de ginebra y colándose bajo los brazos de hojalateros y ladrones. Dejó atrás el elegante barrio de Mayfair y llegó a una parte más sombría de la ciudad. El granuja desapareció por una callejuela, a la derecha, y Penélope titubeó. ¿Debía seguirlo o no?, se preguntaba.


  El niño asomó la cabeza por la esquina y le sacó la lengua. Agarrándose las faldas, Penélope no perdió más tiempo en vacilaciones y se adentró tras el ladronzuelo en un oscuro callejón de Londres.


  


  Capítulo 17


  El Camino de la ginebra, como se llamaba —muy apropiadamente— aquel callejón, era un pasadizo oscuro, sofocante y hediondo al que no llegaba la luz del sol. Unos cuantos gatos se lamían las zarpas en el umbral trasero de los edificios grises que se apiñaban a uno y otro lado de la calle. Una docena de críos mugrientos, de entre nueve y quince años, se hallaban sentados cómodamente en el suelo cubierto de desperdicios. Algunos jugaban a las canicas. Otros permanecían sentados con la espalda pegada a la pared, masticando lo que parecía ser un trozo de madera. Unos cuantos estaban fumando, y el granuja que le había robado el bolso se había sentado en lo alto de una montaña de sacos llenos de basura. Comparado con el alboroto y el gentío de Mayfair, allí todo era quietud y no se veía a nadie, salvo a aquellos holgazanes de aspecto sospechoso. Penélope empezó a acobardarse, pero procuró disimular.


  —Me ha robado el bolso —anunció en su tono más altivo delante de los pilluelos.


  Ninguno la miró, excepto el ladronzuelo que la observaba desde lo alto como un monito curioso. Uno de los niños soltó una carcajada y Penélope se sobresaltó al oírla. En ese instante, uno de los diablillos más jóvenes reparó en ella.


  —La señorita tiene unos guantes y unos zapatos muuuu bonitos —dijo mientras se le acercaba.


  Ella blandió su sombrilla como un arma. Un solo golpe y el niño se iría chillando en busca de su mamá, pensó.


  —Joe, mira qué señorita tan guapa.


  Joe salió de detrás del montón de sacos de basura. No era un niño, sino un hombre hecho y derecho, con la barba recortada y brazos musculosos. La sombrilla no le serviría de nada contra aquel individuo. Penélope retrocedió despacio, aterrorizada de pronto. Sabía que se había extraviado mientras perseguía al ladrón, pero estaba segura de que, si lograba volver a una calle transitada, alguien acudiría en su auxilio.


  El hombre se relamió los gruesos labios y le brillaron los ojos. No miraba sus guantes, ni sus zapatos; la miraba a ella, fijamente. Penélope dio media vuelta para escapar y se descubrió rodeada de niños. Habían formado sigilosamente un círculo a su alrededor para atraparla. Podía enfrentarse a uno de ellos; quizás incluso a dos. Pero no a quince. Sostuvo la sombrilla delante de sí y, sin dejar de apuntarles con ella, giró lentamente, tratando de encontrar al más pequeño de todos, por si lograba esquivarlo. Pero se juntaron más aún, cerrándole el paso.


  Penélope murmuró una breve plegaria. Oía la voz de su padre regañándola por ser tan inconsciente y la voz burlona de su madrastra advirtiéndola de que sus actos impulsivos la conducirían algún día a un horrible final. ¿Habría llegado ese momento? ¿Sería aquel su horrible final?


  El hombre se había acercado a ella. El aliento le apestaba a ginebra. Penélope vio, como si observara la escena desde muy lejos, que levantaba la mano. Qué lento era todo, pensó, desconcertada. Como si el tiempo se hubiera detenido. Su vista se volvió clara y precisa. Vio de soslayo que un niño se rascaba la nariz, que otro arrastraba los pies y que la manaza del hombre, manchada de tabaco, estaba a punto de tocarla. Cerró los ojos.


  —Soltadla —dijo una voz tras ella. Una voz que nunca hubiera pensado que se alegraría de oír. Una voz imperiosa, grave y enérgica.


  Abrió los ojos de golpe y al girarse vio al duque detrás de ella. El jefe de los ladrones hizo amago de agarrarla, pero el duque ya la había asido por la cintura y la había depositado detrás de sí.


  —Dejadnos marchar y no informaré a las autoridades —dijo.


  El hombre sonrió, burlón.


  —La chica es mía.


  —Querido amigo, de mil amores le entregaría a esta joven, y de paso le daría mis condolencias, créame. Pero mi hermana y mi madre reclamarían mi cabeza si lo hiciera. Tengo que devolvérsela, ¿comprende?


  El hombre se quedó callado, calibrando al duque con la mirada. En una fracción de segundo, tomó una decisión.


  —¡Muchachos, no podemos dejar pasar esta ocasión! —gritó al tiempo que levantaba la mano para golpear al duque.


  Este estaba listo para reaccionar. De hecho, levantó la mano para parar el golpe, pero Penélope, envalentonada por el grito de guerra del ladrón y por la presencia del duque, enarboló la sombrilla primero.


  Golpeó al hombre en la cabeza y luego, de propina, entre las piernas. El ladrón se desplomó y los niños se dispersaron. Y tan pronto como ganó la batalla, Penélope rompió a llorar.


  —¿Cree que está muerto? —balbució.


  El duque respiró hondo.


  —Esos granujas podrían traer a otros amigos. Tenemos que volver a Mayfair enseguida. ¡Corra!


  Penélope no le hizo caso y se acercó para tocar al hombre que yacía en el suelo. El duque la agarró del brazo, la hizo girarse bruscamente y la sacó a rastras del callejón.


  —Si le digo que corra, ¡corra! —le dijo entre dientes.


  Penélope echó a correr.


  Por fin llegaron al carruaje del duque, y él abrió rápidamente la puerta y la empujó dentro. El cochero se acercó y el duque le dio orden de arrancar si veía a algún personaje sospechoso merodear cerca del carruaje. Luego mandó recado a su hermana de que no se moviera de la tienda.


  Penélope, con la cabeza entre las rodillas, intentaba recobrar el aliento mientras escuchaba dar órdenes al duque. Qué tranquilo parecía, pensó con envidia. Y no parecía haberse cansado lo más mínimo.


  —Gracias —dijo con un hilo de voz y la cabeza metida aún entre las rodillas.


  Él la ignoró y empezó a buscar algo debajo de los asientos.


  Al incorporarse, Penélope vio que se guardaba una pequeña pistola en el bolsillo.


  —He dicho que gracias.


  Él no contestó.


  —Bien, le repito que le estoy muy agradecida. Me ha salvado de ese individuo odioso. Pero podría al menos haberle tocado con el pie para asegurarse de que no lo he matado. Es posible que haya asesinado a un hombre y que no lo sepa. Pasaré el resto de mi vida cambiándome de acera cada vez que vea a un sacerdote o a un recadero..


  —¡Silencio! Cállese un momento. ¿Cómo ha podido ser tan idiota? ¡Es ridículo! ¿Tiene idea de lo que ha estado a punto de hacer ese hombre? ¿La tiene? ¡Muchacha estúpida! Cuando hubiera acabado, habría deseado usted estar muerta…


  Un sollozo de Penélope le hizo interrumpirse. Ella sabía que había cometido un error grotesco, espantoso. Los escasos minutos que había pasado en aquel callejón le darían pesadillas el resto de su vida. La cara lasciva y burlona de aquel hombre se había grabado a fuego en su mente y se sentía sucia y asqueada.


  El duque vio el cambio que se había operado en su semblante y la expresión de sincero arrepentimiento que reflejaba su rostro. Se sentó a su lado y le rodeó los hombros con el brazo.


  —Lo siento —dijo ella—. En Finnshire siempre me he sentido tan segura… No sabía lo peligroso que era Londres. Salí corriendo detrás de ese chico por dos libras, pero no vale la pena arriesgar la vida por dos libras —sollozó con la cara pegada a su pecho, mientras agarraba con fuerza su camisa.


  —No estaba muerto —dijo el duque en tono reconfortante, acunándola—. Vi que respiraba. No tiene importancia. No ha pasado nada. Ya está a salvo… Shhh.


  —Lo siento muchísimo. Siempre le estoy haciendo enfadar, y no estoy hecha para presentarme en sociedad, y mi madrastra me odia. No puedo volver a casa de mi padre, echo de menos a Lady Bathsheba y Anne está esperando sola en la tienda —siguió sollozando ella.


  —Anne está perfectamente. Estará encantada de poder pasar un rato más en la tienda. Verá usted a Lady Bathsheba en cuando lleguemos a casa. En cuanto a su madrastra, no puedo hacer nada al respecto, pero estoy seguro de que tendrá usted una buena suegra. No me cabe duda de que la querrá mucho.


  Penélope pestañeó, llorosa, y levantó la cabeza para mirarlo.


  —¿De veras cree que mi suegra me querrá?


  —Sí, de veras —contestó él esbozando una sonrisa.


  —¿Me lo promete?


  —La querrá de verdad, como la habría querido su madre.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lo sé, sin más.


  Penélope escudriñó sus ojos. La escasa luz que entraba por las ventanas cerradas del carruaje le impedía ver por completo el rostro del duque. Un silencio repentino parecía haber caído sobre Londres.


  Por segunda vez ese día, el tiempo pareció detenerse. Penélope solo oía el latido acelerado de su corazón; solo sentía la mano del duque crispándose sobre su cabello. Él inclinó la cabeza y tocó un instante sus labios.


  Una llamada a la puerta del coche les hizo separarse bruscamente.


  El duque masculló un improperio. El cochero dijo algo, pero Penélope no entendió ni una palabra. Le latía tan fuerte el corazón que no conseguía oír nada. El duque la había besado; había sido solo un instante, sí, pero sus labios se habían tocado, y eso equivalía a un beso. Se llevó las manos a la cara y cerró los ojos con fuerza.


  —Tenga, coma un poco de esto —ordenó el duque. Su voz sonó serena y firme, como si el beso no hubiera tenido lugar.


  Ella abrió los ojos y vio ante sí una gruesa porción de la tarta que había mirado con deseo en el escaparate de la pastelería. El duque sostenía un vaso de limonado en la otra mano.


  —¿Cómo lo ha sabido? —Si él podía fingir que aquel instante no había existido, ella también podía.


  —La vi mirar esa tarta antes, cuando pasamos por delante. Era muy evidente —contestó él, un poco azorado.


  —No, me refería a cómo ha sabido dónde estaba.


  —Estaba hablando con un conocido al otro lado de la calle. Vi al chico robarle el bolso y luego la vi salir corriendo tras él. La seguí, pero la perdí de vista justo antes de que entrara en ese pasadizo. Pensé que había seguido en línea recta y, como pasado un minuto seguía sin verla, volví sobre mis pasos y probé a entrar en el callejón.


  Penélope asintió en silencio. La tarta ya no le apetecía, pero en cambio se bebió la limonada.


  El duque le quitó el vaso de la mano y, tras cerciorarse de que se había repuesto del susto, dijo:


  —Voy a salir a hablar un momento con el cochero. Estaré aquí fuera. Nadie va a entrar. Mire, dejo aquí la pistola para que se sienta más segura. ¿De acuerdo?


  Penélope sonrió con valentía, a pesar de que no estaba en absoluto de acuerdo con que se marchara.


  Él la miró un momento y luego inclinó la cabeza y volvió a besarla muy suavemente en los labios. Un instante después, desapareció.


  Ella se quedó sentada, llena de aturdimiento. Los besos fugaces del duque extinguieron cualquier otro pensamiento. No sabía cómo interpretarlos. ¿Eran una muestra de ternura o de piedad? ¿O había sido un simple impulso motivado por las circunstancias? A fin de cuentas, ella también había perdido la cabeza un instante.


  Ignoraba cuánto tiempo llevaba a solas en el carruaje en penumbra. Podían haber pasado minutos u horas cuando se abrió la puerta y entraron el duque y Anne.


  Al ver la expresión preocupada de Anne, Penélope empezó a comprender. El duque la había besado para darle algo en lo que pensar y que se olvidara de lo ocurrido en el callejón. Le había dicho que iba a salir a hablar con el cochero, cuando de hecho había ido a buscar a su hermana a la tienda. Le había mentido para que se sintiera segura, a sabiendas de que no estaba en condiciones de volver a salir a la calle. Le había pedido al cochero que le comprara aquel trozo de tarta y le había dejado la pistola al salir.


  Penélope abrazó con fuerza a Anne, sin dejar de mirar al duque. No quería pensar en él como en un hombre amable, cariñoso o considerado. De pronto deseaba que hiciera algo, cualquier cosa, para volver a aborrecerlo.


  


  Capítulo 18


  El carruaje se detuvo frente a la mansión Blackthorne.


  Anne se acercó a la puerta deslizándose por el asiento de piel y el lacayo uniformado la ayudó a apearse. Un momento después, volvió a meter la cabeza en el coche y le hizo señas a Penélope de que no se moviera.


  —¿Qué ocurre? —preguntó ella, intentando mirar por la ventanilla.


  Anne la agarró y la obligó a agachar la cabeza.


  —El doctor Johnson lleva años dándole la lata al abuelo para que salga a tomar el aire. Precisamente ahora ha decidido seguir el consejo del buen doctor y está sentado en el jardín, así que tendría usted que pasar delante de él para entrar en casa. Pero eso no puede ser, no lo permitiré. Quédese en el carruaje —ordenó.


  —Pero tengo mucho calor, lady Anne. Además, no sabemos cuánto tiempo va a estar sir Henry ahí sentado. ¿Y si pasan horas sin que se mueva?


  —No se quedará mucho tiempo —le aseguró Anne.


  —¿Cómo lo sabe? El calor que desprenden estos asientos traspasa la falda y ya tengo el trasero…


  —Está bien, está bien —resopló Anne—. Distraeré al abuelo hablando con él. Intente entrar dentro de cinco minutos. Ah, y recuerde agacharse todo lo que pueda y procure esconderse entre los arbustos.


  Penélope esperó cinco minutos —o al menos confiaba en que hubieran sido cinco— y luego salió a hurtadillas del carruaje. Se acercó de puntillas al arbusto más cercano y se escondió detrás. Apartó las hojas y miró. Anne estaba justo delante de sir Henry, haciendo aspavientos.


  Por la cara que ponía sir Henry, Penélope dedujo que el anciano estaba un tanto alarmado por la efusividad de su nieta. Se apartaba todo lo que podía de lady Anne y miraba a su alrededor con nerviosismo.


  A Penélope le dio un poco de pena. Lady Anne podía ser muy imponente, se dijo mientras se apartaba del escaramujo y se acercaba a toda prisa al rosal.


  El rosal resultó tener más espinas que hojas. Apenas la ocultaba a la vista. Miró inquieta a lady Anne, que estaba montando todo un espectáculo delante de sir Henry. Parecía estar interpretando una escena en la que iba a lomos de un caballo y empuñaba un látigo. Sir Henry se agarraba a su asiento y la miraba con los ojos desorbitados y la pipa, olvidada, colgándole de la boca. Penélope apartó la vista y miró a su alrededor. El siguiente arbusto de buen tamaño estaba bastante lejos. Si sir Henry tenía que verla, sería ahora. Se disponía a salir a la carrera cuando una mano cayó sobre su brazo.


  De pronto vio al duque sonriéndole. Llevaba puesto un bigote postizo.


  —Solo intento entrar en casa sin que me vea sir Henry.


  —Permítame acudir en su auxilio, señorita Fairweather. —El duque le tiró del brazo y, apartándola de los matorrales, la hizo salir al camino.


  —¡No! ¡Va a verme!


  —Eso pretendo, justamente. Venga, acompáñeme —dijo él alegremente.


  —Pero le prometió a su madre que…


  —Le prometí no contárselo. Pero no voy a contárselo, voy a enseñárselo —contestó el duque en tono triunfal.


  —¡Señorita Fairweather! —la llamó sir Henry desde el otro lado del jardín.


  Penélope compuso una sonrisa. Deseaba tener un motivo para odiar al duque y él acababa de darle uno. Comenzó a cruzar la pradera de césped maldiciéndolo para sus adentros.


  —Ha dicho que tendría una buena suegra. ¿Cómo voy a encontrarla si me manda usted a Finnshire? —Se le cortó la respiración en cuanto estas palabras salieron de su boca. Lo que había ocurrido justo después de que él dijera eso seguía pesando en el aire, entre los dos.


  El duque se quedó callado un momento, evitando mirarla. Luego contestó en tono ligero:


  —He dicho que tendrá una buena suegra y la tendrá… en Finnshire.


  Penélope masculló una grosería y él se echó a reír.


  El duque no le había dejado elección. Tendría que enfrentarse a sir Henry. Por el rabillo del ojo, vio que la duquesa viuda llegaba a toda prisa por el camino del jardín. Penélope aflojó un poco el paso para darle tiempo a que los alcanzara. Todas sus esperanzas dependían de que la duquesa convenciera a su padre de que le permitiera quedarse. Asiendo la sombrilla con todas sus fuerzas, respiró hondo justo antes de llegar junto al anciano caballero.


  —Sir Henry —dijo haciendo una reverencia.


  —Señorita Fairweather. —Sir Henry inclinó la cabeza.


  Anne agarró a su hermano del brazo y le clavó las uñas con fuerza.


  —El abuelo me ha informado de que te empeñaste en que se sentara aquí, en este preciso lugar y a esta hora, porque querías enseñarle algo especial. En un solo día has conseguido lo que el doctor Johnson no ha logrado en quince años. ¿Qué tiene hoy de especial, Charles?


  —Tienes toda la razón, lo he conseguido —contestó él, muy satisfecho de sí mismo.


  —Sí, pero ¿qué querías enseñarle? —preguntó la duquesa al llegar a su lado.


  —Esto —repuso el duque señalando a Penélope.


  Sir Henry achicó los ojos y miró al duque y luego a Penélope. Pasado un momento, sonrió de oreja a oreja.


  —Sí que es algo especial. ¿O debería decir «alguien» especial? Enhorabuena, muchacho. Me parece sencillamente deliciosa. Recuerdo lo encantadora que estaba en la cena aquel día. Llevaba la cantidad precisa de enaguas y se emborrachó con tomarse solo una copita. —El anciano se rio—. ¡Qué constitución tan delicada! Es verdad que le falta capacidad de conversación, pero ¿para qué quiere uno una esposa con la que hablar? Por lo menos entiende la importancia del matrimonio. Es difícil encontrar semejante alhaja. Si yo tuviera sesenta años menos… ¿Cuándo es la boda?


  Atónito, el duque abrió y cerró la boca como un pez.


  Anne rompió a reír.


  —¡No voy a casarme con ella! —rugió el duque.


  —Entonces, ¿por qué es tan especial? Me dijiste que era algo especial y me obligaste a sentarme aquí con este maldito calor porque era importante. Más vale que tengas un buen motivo, muchacho. Vamos, dilo de una vez, ¿qué es lo que querías decirme?


  El duque miró a su abuelo con horror. Luego lanzó una mirada suplicante a su madre. Ella contestó encogiéndose de hombros. En ese instante, a sir Henry le dio un ataque de tos y el duque se libró de tener que contestar.


  Esperaron y esperaron a que se le pasara la tos. Y justo cuando Penélope estaba empezando a alarmarse, todo quedó en silencio. Sir Henry parecía haber exhalado su último aliento. El duque le puso el dedo debajo de la nariz para comprobar si respiraba.


  Sir Henry abrió los ojos de repente, agarró el dedo del duque entre los dientes y le mordió con fuerza.


  Estaba aguardando una respuesta. Si el duque quería que le soltara el dedo, tendría que inventar una buena excusa.


  —De acuerdo, de acuerdo, estoy pensando en casarme con ella. Quería saber tu opinión, pero aún no hay nada seguro —balbució.


  Sir Henry le soltó el dedo y sonrió.


  —Bien, entonces te doy mi bendición. La próxima vez que salga de la mansión Blackthorne será para ir a tu boda con esta muchacha.


  Un instante después, sir Henry fue transportado al interior de la casa, colorado por el sol y silbando una alegre cancioncilla.


  Pasados unos instantes de incómodo silencio, la duquesa dijo:


  —Estás prometido en matrimonio con lady Lydia Snowly. ¿También te has prometido con la señorita Fairweather?


  —No, nada de eso, pero no se me ocurría nada más. Pensaba que el abuelo no querría volver a verla en Blackthorne. ¿Cómo iba a saber que al muy bobo le gustaba? Estoy convencido de que el abuelo está perdiendo la cabeza, mamá.


  —De eso no hay duda, Charles. Pero ¿qué vas a hacer ahora? —preguntó su madre.


  —Dile a Lydia que se ponga un velo largo y tupido para la boda. Después de que os caséis, el abuelo no podrá hacer gran cosa —sugirió Anne.


  —Estoy seguro de que el abuelo no tardará en olvidarse de la señorita Fairweather —contestó el duque con aplomo.


  —Lo dudo. A fin de cuentas, a partir de ahora la verá todas las noches a la hora de la cena —dijo Anne alegremente.


  —Bien, entonces, habrá que recurrir al velo —replicó él, y se marchó hecho una furia.


  —Bueno, ya está. Al menos ahora podrá cenar con nosotros. ¡Qué peso me he quitado de encima! —dijo la duquesa, complacida.


  Penélope sonrió y asintió con la cabeza. Sabía en el fondo, sin embargo, que el duque no daría su brazo a torcer. Cada obstáculo que encontraba en su camino, hacía que le fuera más insoportable tenerla bajo su techo. Solo era cuestión de tiempo que se saliera con la suya. ¿Cómo podía la señorita Penélope Fairweather, de un pueblecito llamado Finnshire, competir con Charles Radclyff, duque de Blackthorne?


  ✽✽✽


  
    
  


  Esa noche, Penélope y lady Anne estaban frente a la casa de lady Virginia, mirando la ornamentada aldaba en forma de cabeza de león.


  —¿Recuerda todo lo que le dijo madame ayer? —preguntó lady Anne.


  —Sí, lady Anne —contestó Penélope, y tragó saliva, asustada.


  —Confío en que no meta la pata.


  —Se lo prometo por mi honor. Ni siquiera se darán cuenta de que estoy aquí.


  —Bien. Entonces, vamos a hacer como si esta fuera su presentación en sociedad y a olvidarnos de todo lo anterior.


  —Sí, lady Anne. —Se acercó a la puerta con valentía.


  —La señorita Fairweather —anunció el imponente mayordomo.


  Era una reunión poco concurrida: no había más de cuarenta personas invitadas a la cena.


  Lady Virginia se acercó a saludarlas.


  —La señorita Fairweather —dijo el duque, presentándola.


  Penélope sonrió e hizo una elegante reverencia.


  La anfitriona examinó de un vistazo su vestido delicado —y carísimo, lo que era aún más importante— y las perlas auténticas que llevaba prendidas en el pelo. Levantó las cejas con gesto de aprobación y, tras una breve pero calurosa bienvenida, se alejó.


  —Bien hecho —dijo Anne.


  —Gracias —respondió Penélope, aliviada.


  Había contestado a las preguntas de lady Virginia con recato y mesura. Estaba orgullosa de sí misma y se sentía un poco más segura.


  Quince minutos más tarde, Anne y ella estaban nuevamente en el carruaje, de vuelta a la mansión Blackthorne.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó la duquesa viuda cuando llegaron a casa.


  —Lady Virginia llevaba un vestido precioso —contestó Anne—. Sin duda era creación de madame Bellafraunde.


  —Era un vestido largo, muy vaporoso, hecho de gasa y encaje rosa, que se plisaba y llevaba sujeto con un broche al hombro. El resto de la tela le caía sobre el cuerpo y acababa en una cola larga que arrastraba por el suelo —explicó Penélope, muy colorada.


  —Sí, pero ¿por qué habéis vuelto tan pronto?


  —La señorita Fairweather estaba yendo hacia la mesa de los refrigerios —dijo Anne.


  —Sí ¿y…? —preguntó su madre con impaciencia.


  —Lady Virginia también iba hacia allí —prosiguió Anne.


  —Anne… —le advirtió la duquesa.


  —La señorita Fairweather le pisó la cola del vestido. La tela estaba sujeta solo con un broche de perlas, al hombro. Se rajó, cayó al suelo y un caballero que pasaba por allí se quitó rápidamente la levita y tapó con ella a lady Virginia. No podíamos quedarnos después de haber dejado a la anfitriona prácticamente en cueros.


  —No, claro —murmuró la duquesa, a punto de desmayarse.


  Mandaron traer a toda prisa las sales y una copa de brandy.


  


  Capítulo 19


  Era la tercera vez que Penélope salía en Londres y estaban en casa de lord Abbey. Suspiró, aliviada. De momento, todo iba como la seda. Había entrado en el salón y, tras saludar al anfitrión, se había retirado a un rincón del fondo de la estancia. Se hallaba ahora junto a una columna de mármol de color salmón.


  Era un buen sitio desde el que observar discretamente a los recién llegados. Se le iluminó la mirada, llena de interés, cuando lady Lydia apareció ataviada con un vestido de seda verdemar y un turbante de color zafiro, también de seda. Lady Lydia clavó los ojos en el duque y avanzó hacia él. Penélope dejó de observarla al sentir que alguien le tocaba el brazo.


  —Lord Poyning viene para acá —le susurró Anne atropelladamente.


  —Y lord Rivers —contestó ella con nerviosismo al verlos acercarse.


  —Descuide, no voy a darle ocasión de hablar —dijo Anne mientras se atusaba el pelo.


  Un momento después llegaron lord Poyning y lord Rivers. Anne trabó conversación de inmediato con lord Poyning.


  Lord Rivers y Penélope estuvieron encantados de dejarlos conversar a su aire.


  —Lleva usted una levita preciosa —comentó Anne.


  Poyning se sintió visiblemente halagado.


  Penélope bebió un sorbo de vino e hizo una mueca para sus adentros. La levita en cuestión era de terciopelo morado, y la tenía justo delante de los ojos. Apartó la vista de la espantosa prenda y observó el salón. Enseguida encontró a la persona que estaba buscando: el duque. Llevaba una hermosa levita gris de corte soberbio, nada ofensiva a la vista, y estaba conversando con un hombre de cabello canoso.


  Estuvo mirándolo un buen rato, hasta que alguien le dio un empujón por detrás. Ahogó un grito, tambaleándose. Se volvió al instante y una disculpa acudió automáticamente a sus labios, pero la mujer que la había empujado ya se hallaba lejos. Penélope solo alcanzó a ver su espalda en retirada.


  Arrugó el ceño, pensativa, y al volverse vio que lady Anne la estaba mirando con cara de pocos amigos. Desconcertada, miró a lord Poyning. Él evitó mirarla mientras se restregaba una mancha oscura que tenía en la chaqueta.


  —Le ha vertido usted el vino en su amada levita —comentó lord Rivers.


  Penélope miró horrorizada su copa vacía.


  —Lo siento muchísimo, lord Poyning. Le compraré una nueva. Seguro que madame Bellafraunde me ayudará a elegirla. De veras, no era mi intención…


  —Señorita Fairweather, no es necesario que se disculpe. Debo ir en busca de la anfitriona. Sin duda tendrá algo para las manchas —dijo lord Poyning sin dejar de inspeccionar su chaqueta.


  —Me ha parecido ver a lady Abbey cerca del salón de juego. Estaba hablando con la señorita Berkley —dijo Anne. Luego se volvió hacia Penélope y le lanzó una mirada cargada de intención.


  Comprendiendo lo que quería decir, Penélope la siguió hasta las cortinas de raso rojo.


  —¿Cómo ha podido? —preguntó Anne, furiosa.


  —No ha sido culpa mía. Esta vez, no —intentó explicarle Penélope.


  —Nunca es culpa suya, ¿verdad, señorita Fairweather? No —dijo levantando una mano—. No quiero oír ni una palabra más. Por favor, vaya a buscar a mi hermano. Quiero irme a casa.


  —Pero…


  —Nos vamos —repuso Anne con frialdad.


  No se dirigieron la palabra durante el trayecto de vuelta a casa. Anne rabiaba por dentro y Penélope, por su parte, trataba de encontrar las palabras adecuadas para explicarle lo ocurrido. En cuanto entraron en la mansión Blackthorne, Penélope se puso delante de Anne.


  —Lady Anne, se lo ruego, escúcheme, por favor.


  Anne trató de esquivarla; se movió de derecha e izquierda y viceversa, pero tras hacer varios intentos de sortearla y descubrir que Penélope era demasiado rápida para ella, por fin se dio por vencida y dijo:


  —¿Qué quiere?


  Penélope miró al duque, que estaba junto a ellas.


  —Entonces, ¿no tiene nada que alegar en su defensa? Eso me parecía —le espetó Anne, y se desasió de un tirón de Penélope, que la sujetaba del brazo.


  Penélope corrió tras ella y la siguió hasta su habitación.


  —Lady Anne, no podía decírselo delante del duque. Ha sido lady Lydia quien me ha empujado y me ha hecho verter el vino.


  —No me diga.


  —Sí, y lo ha hecho a propósito. Yo estaba de espaldas a la columna y se ha acercado por detrás y me ha dado un empujón. Es imposible que haya sido un accidente. Había pocos invitados y espacio de sobra para circular sin chocarse con nadie. No entiendo por qué lo ha hecho, pero lo ha hecho. No le estoy mintiendo…


  —¿Me lo jura?


  —Sí, se lo juro. ¿Por qué iba a hacer tal cosa? Soy muy torpe, sí, pero esta vez no ha sido culpa mía.


  Anne se sentó en la cama y dejó escapar un gemido.


  —¿Me cree? —preguntó Penélope, preocupada.


  —Sí. No me sorprendería de lady Lydia —repuso Anne. Al ver la mirada de Penélope, añadió—: Me avergüenza reconocer que Lydia y yo antes éramos amigas. La conozco bien y esas mezquindades son muy propias de ella. Disfruta avergonzando, tanto de palabra como de obra, a las personas que le desagradan. Usted no le agrada porque mi madre y yo la apoyamos. Y, naturalmente, la pone nerviosa que haya una joven soltera y bella viviendo bajo el mismo techo que su prometido. Hará todo lo posible por ahuyentarla. Así que sí, la creo.


  —Gracias —dijo Penélope con alivio.


  Anne levantó la cabeza y sollozó:


  —¿Por qué no le ha vertido el vino encima a lord Rivers? Estaba justo al lado de lord Poyning. Es la segunda vez que hago el ridículo delante de él y todo por culpa suya.


  —Lo siento. No se enfade, lady Anne. Por favor, deme ocasión de enmendar mi error.


  —¿Y cómo va a hacerlo? —fue la respuesta sarcástica de Anne.


  —Le gusta lord Poyning, ¿verdad? —preguntó Penélope con cautela.


  Anne se sonrojó.


  —Hace dos años que somos amigos —respondió.


  —¿Solo amigos? No se enfadó tanto cuando le pisé el vestido a lady Virginia y eso fue mucho peor.


  Anne se puso aún más colorada. Por fin dijo:


  —Es verdad que me gusta, pero no estoy segura de qué siente él por mí.


  —Entonces, déjelo en mis manos. Yo me aseguraré de que lord Edward Poyning se enamore locamente de usted.


  Anne la miró con escepticismo.


  —Tengo muchos defectos, lady Anne, pero también mucha imaginación. En Finnshire, siempre se me ocurrían los mejores planes. Y siempre funcionaban. Conseguiré que dentro de tres meses esté casada con él.


  Anne se ablandó y preguntó esperanzada:


  —¿De veras?


  —Le doy mi palabra —contestó Penélope con convicción.


  Anne frunció el ceño, pensativa.


  —¿Me contará sus planes antes de hacer nada?


  —Por supuesto que sí. Tiene que conocerlos, es usted quien va a ponerlos en práctica.


  —Hmm, supongo que no me hará ningún daño sopesar alguna de sus ideas, aunque sean alocadas. Llevo dos años esperando y nada. Es hora de tomar medidas desesperadas y usted, señorita Fairweather, es la mejor cómplice para eso. Desde su llegada, mi madre se muestra cada vez más firme y se niega a que Charles se salga siempre con la suya. Quizá nos permita ir a Hyde Park e incluso recibir pretendientes en casa. Charles está tan distraído desde que llegó usted que no se fija en lo que hago. La verdad es que lo saca usted de quicio, verdaderamente de quicio. Puede que esto funcione.


  —Ahora que ha accedido, tengo una condición.


  —¿Cuál?


  —Que me tutee y me llame Penélope.


  —De acuerdo. Y tú tienes que llamarme Anne.


  Las dos jóvenes sonrieron.


  Buscaron una hoja de papel y se pusieron manos a la obra. Anne escribió con letra grande y bonita:


  Cómo enamorar a lord Poyning


  Tras pensárselo un momento, dibujó unos cuantos corazones y flores alrededor del nombre.


  Penélope asintió, complacida.


  —Esas cosas son importantes.


  —Bueno, ¿cuál es el primer paso? —preguntó Anne mordisqueando la pluma.


  Penélope se acercó la hoja y, tras limpiar el extremo de la pluma, anotó:


  Para enamorar al hombre, hay que hacerse amiga de su amigo.


  Anne la miró y sonrió.


  —Lord Rivers —dijeron a coro.


  ✽✽✽


  
    
  


  Anne irrumpió en el cuarto de Penélope.


  —Penélope, no puedes cometer ningún error. Hemos ofendido a unos cuantos anfitriones y no creo que estar bajo la protección del duque pueda ayudarnos mucho más. Solo es cuestión de tiempo que te den la espalda —le advirtió.


  —Nunca lo hago a propósito —repuso Penélope, apenada.


  —Lo sé —dijo Anne—. No es del todo culpa tuya, pero un poco sí. Tienes tendencia a ensimismarte y a soñar despierta, o te pones nerviosa y empiezas a hablar sin ton ni son. Por favor, tienes que empezar a refrenar tu lengua… y tus manos y tus piernas.


  Penélope asintió en silencio.


  —Piensa en lo que ha pasado hoy, sin ir más lejos —prosiguió Anne—. Sabías que ya llegábamos tarde a la cena de la señorita Rosy. Y aun así tenías que rajarte el vestido.


  —No he sido yo. Mary no sabía que el broche estaba abrochado y ha tirado, y el vestido se ha roto.


  —Podrías haberla avisado. Imagino que estabas distraída soñando con campos verdes y vacas.


  Penélope se sintió dolida.


  Anne suspiró.


  —Lo siento —dijo—. Es solo que estoy preocupada. Se me ha ocurrido que puedes hacer una cosa. A la señorita Rosy le encantan los animales. Acaba de recibir un regalo de un príncipe indio, un gato precioso que quiere exhibir delante de todo el mundo. Va a dar esta fiesta en honor del animal. Cuando se dirija a ti, háblale de tu cabra. Quedará encantada y así te habrás ganado a una de las anfitrionas más importantes de Londres.


  —Gracias, pero ¿no se ofenderá por que lleguemos tarde? Es una cena, ¿no?


  —Sí, y ella es muy quisquillosa con la hora. Charles ha propuesto que nos adelantemos nosotros. Luego mandaremos el carruaje a recogerte y podrás reunirte con nosotros más tarde. Ella no se molestará tanto si el duque llega puntual.


  Penélope asintió.


  —Estaré vestida y preparada cuando llegue el carruaje, y esta vez todo saldrá bien, Anne.


  —Eso espero. Porque todavía no hemos puesto en práctica nuestro plan.


  —Empezaremos esta noche, Anne. Esta misma noche.


  Penélope se cambió tres veces durante la hora siguiente.


  Pasaban dos horas de la hora convenida para la cena cuando llegó por fin a casa de la señorita Rosy. Llevaba el cabello trenzado y recogido en la coronilla. Unos finos mechones rizados habían escapado y rodeaban su rostro creando un efecto delicioso. Su elegante vestido dorado, de inspiración griega, flotaba vaporosamente en torno a su cuerpo. Sus ojos brillaban a la luz de la luna, con las pestañas oscurecidas. Esta vez sabía que estaba más guapa que nunca, y además tenía un plan excelente. Con solo verla y ver lo que llevaba consigo, la señorita Rosy le perdonaría el haber llegado dos horas tarde. Entró en la casa con paso más firme que de costumbre.


  —La señorita Fairweather —anunció el mayordomo de aspecto amenazador.


  Penélope no se dejó intimidar por su aspecto. Al contrario, el corazón le aleteaba de pura emoción. Había llegado el momento, se dijo, en que la insulsa señorita Penélope Winifred Rose Spebbington Fairweather de Finnshire se transformaría en una auténtica dama londinense. Estaba lista para hechizar, seducir y embrujar a la alta sociedad. Por primera vez en su vida se sentía guapa y ese sentimiento delicioso burbujeaba dentro de ella como una botella de champán. Había cometido muchos errores, pero era hora de olvidar el pasado y empezar de nuevo. Se tocó con cuidado la falda de seda. Tenía el presentimiento de que esa noche todo cambiaría a mejor. Levantó la barbilla, enderezó la espalda y entró en el salón con un revuelo de faldas.


  Un momento después, se vio a Penélope, con sus burbujas desinfladas, los hombros caídos y la espalda encorvada, salir como un rayo de la mansión de la señorita Rosy seguida de cerca por Anne y el duque. Una cabra con un sombrerito verde colgando de la oreja iba tras ellos, corriendo como si su vida dependiera de ello. Y de ello dependía, en efecto, pues detrás de ella iba el gato que el príncipe indio le había regalado a la señorita Rosy. No se trataba de un gato atigrado o un gato persa, ni de uno de esos ejemplares con manchas blancas y negras. No, el felino que los persiguió hasta el carruaje era un auténtico guepardo adulto.


  —Yo… —comenzó a decir Penélope.


  —¡No! Por favor, no —gruñó Anne.


  


  Capítulo 20


  El Saloncito Amarillo era una estancia soleada, con tapicerías del color de la flor del ranúnculo y etéreas cortinas blancas. Desde hacía generaciones, la familia Radclyff se reunía allí para tratar situaciones que consideraba catastróficas. La última vez que se había utilizado aquella habitación, había sido para trazar un plan de huida, cuando la guerra estaba en su apogeo.


  Las circunstancias que concurrían ese día se consideraban lo bastante graves como para que la familia hubiera juzgado necesario volver a abrir las puertas de palisandro del Saloncito Amarillo. Los miembros de la familia Radclyff (exceptuando a sir Henry), junto con Penélope, en el papel de acusada, madame Bellafraunde en calidad de consejera y Lady Bathsheba como testigo, se reunieron allí para deliberar sobre la última calamidad que se había abatido sobre la mansión Blackthorne. Se suponía que el color suave de la estancia surtía un efecto sedante que permitiría a la familia pensar con calma y claridad.


  —¡Esto será nuestra ruina! —vociferó el duque—. Todo nuestro círculo nos dará de lado, nos rechazarán, nos negarán el saludo, no querrán saber nada de nosotros, ¡este será nuestro fin! ¡No quiero tener a ese ser bajo mi techo ni un minuto más!


  —Somos la familia Radclyff. Tenemos honor. No podemos abandonar a una criatura desamparada solo porque haya llevado su mascota a una fiesta —replicó lady Anne con voz chillona.


  —Vamos, vamos, hijos míos. Calmaos —dijo la duquesa viuda en tono tranquilizador.


  —¿Que nos calmemos? Tuvimos que salir corriendo del baile de lady Virginia porque le arrancó el vestido a la anfitriona. Después avergonzó a Anne tirándole encima una copa de vino a ese tontaina de Poyning. Y, por si eso fuera poco, tuvimos que huir de un guepardo porque a esta cabeza de chorlito no se le ocurrió otra cosa que llevar una cabra. ¿Quién le dijo que hiciera esa idiotez?


  —Vamos a hablar de esto con calma —insistió la duquesa.


  —¡Charles, tú eres duque! —gritó Anne sin hacer caso a su madre—. Nadie se va a atrever a darte la espalda, ni a ti ni a ningún miembro de tu familia. ¿Desde cuándo eres tan absurdamente necio?


  —¿Necio, yo? Esto no me afecta a mí, sino a ti. La necia eres tú. Es tu bienestar el que me preocupa. Nadie va a querer casarse contigo si eres amiga de semejante…


  —¡Ya basta, Charles! No te permito insultar a la señorita Fairweather —le atajó la duquesa.


  —Me da igual que nadie quiera casarse conmigo. ¡Quiero que Penélope se quede! —gritó Anne.


  —¡Silencio! —rugió por fin madame Bellafraunde—. Por favor, siéntense y debatamos esto como personas civilizadas.


  El duque y Anne tomaron asiento, aunque de mala gana.


  Penélope mantenía los ojos fijos en una flor de color ocre tejida en la alfombra.


  —Bien —continuó madame con calma—, lo que le ocurrió a lady Virginia fue un accidente y todo el mundo lo ha reconocido así, incluida la propia lady Virginia. En cuanto a lord Poyning, no se ha quejado de que la señorita Fairweather le derramara el vino encima. Al contrario, se deshace en halagos cuando habla de ella.


  —¿Cómo lo sabe? —le preguntó el duque.


  —Madame lo sabe todo —terció su madre—. Continúe, madame. ¿Qué hay de la señorita Rosy?


  —La señorita Rosy tiene numerosas mascotas, como todos ustedes saben. Tiene en su casa varios perros, gatos, pájaros y caballos. Su idea era que Charco, o sea, el guepardo, se familiarizara primero con la casa, y después, poco a poco, le presentaría al resto de las mascotas. Ahora es consciente de que con toda probabilidad Charco se comería a sus queridos cerdos, pájaros, caniches y demás. Le está muy agradecida a Lady Bathsheba por haberla ayudado a comprender que no puede controlar a un guepardo adulto. Y también porque fuera ella la que se llevó el susto y no otro de sus queridísimos y delicados animales de compañía. Por lo visto sufren de los nervios. Tiene pensando venir a visitarle, excelencia, porque quiere darle personalmente las gracias a la cabra y ofrecerle una cesta de zanahorias como compensación por el susto de muerte que se llevó la pobre. En cuando a Charco, está ya de vuelta a su lugar de origen.


  Penélope se animó al oír esto.


  —Sí, pero puede que la próxima vez no tengamos tanta suerte —dijo la duquesa, apenada—. Lo lamento, señorita Fairweather, pero estoy de acuerdo con Charles. Otro error como este y me veré obligada a mandarla de regreso a Finnshire.


  —¡Mamá! —dijo Anne, indignada.


  —Lo siento, Anne, pero nuestro círculo social no va a quedarse de brazos cruzados si las cosas siguen como hasta ahora. Las señoras comenzarán a negarle el saludo y, antes que permitir que sufra esa humillación, prefiero que vuelva a casa —explicó su madre.


  Penélope rompió a llorar de repente, haciendo ruido. Lady Bathsheba se levantó y se alejó.


  —Bestia desleal —sollozó Penélope tapándose la boca con el pañuelo.


  —Les propongo una cosa —dijo madame Bellafraunde—. Déjenme a la chica dos días y dos noches. Después, denle una última oportunidad de demostrar que está preparada. Si todo sale bien, permítanle quedarse. Si no, que haga el equipaje y vuelva a su casa.


  —¡Sí! —exclamó Anne.


  —¡No! —bramó el duque.


  —¿Una última oportunidad? —dijo la duquesa, pensativa—. ¿Cree que podrá cambiar su conducta en solo dos días?


  —Puedo intentarlo. Creo que sé cómo solucionar esa manía suya de ponerse a parlotear cuando está nerviosa. En cuanto consiga dominarse en ese aspecto, se sentirá mucho más segura —contestó madame.


  —Está bien —dijo la duquesa—. Dentro de tres días es la fiesta de lord Bloodworth. Si consigue superarla sin ningún tropiezo, puede quedarse.


  —Pero, madre… —balbuceó el duque.


  —Charles, tú no crees que la señorita Fairweather esté preparada para afrontar la temporada —repuso su madre—. Si tan seguro estás de que meterá la pata en la fiesta, déjanos probar esta última vez. Tiene una única oportunidad. Si la desaprovecha, se cumplirá tu deseo y tendrá que irse a casa —añadió en uno tono que dejaba claro que daba por zanjada la conversación.


  —Señorita Fairweather, no tenemos tiempo que perder. —Madame tiró de Penélope para que se levantara del sofá y salió con ella a toda prisa.


  ✽✽✽


  
    
  


  Penélope recibió un horario detallado de los dos días siguientes. Después de leerlo, se preguntó si no sería mejor tomar la próxima silla de postas de regreso a Finnshire.


  —¿A qué hora como? —preguntó—. Aquí no lo dice.


  —Hoy comerá caminando —contestó madame Bellafraunde con energía.


  —¿Caminando?


  —Sí. No puede, de ninguna manera, seguir andando como un pato, señorita Fairweather.


  —¿Yo ando como un pato?


  —Como un pato cojo, concretamente.


  Y así comenzaron los dos días de entrenamiento intensivo…


  —Camine, señorita Fairweather. Mueva las caderas.


  —Pero, madame, llevo los ojos vendados. No veo nada… ¡Ay!


  —Quiero que se sirva de sus otros sentidos. Aparte de la vista, están el tacto, el olfato y el oído. Utilícelos y deslícese como un cisne por un lago cristalino, sin apenas levantar ondas, no como un oso dando tumbos por el bosque.


  ✽✽✽


  
    
  


  Más tarde, esa noche…


  —Se está quedando dormida otra vez, señorita Fairweather. ¡Espabile, vamos! Todavía tenemos que repasar el uso del abanico.


  —Ya lo hemos repasado ciento sesenta veces. Las he contado.


  —Bien, pues con esta serán ciento sesenta y una. Vamos, coloque el abanico… Ábralo… Ciérrelo…


  ✽✽✽


  
    
  


  Al día siguiente, a las seis de la mañana, Penélope estaba roncando. Una pluma le hizo cosquillas en la nariz. Estornudó y se dio la vuelta.


  Un momento después, un ruido estruendoso la hizo incorporarse de un salto en el sofá.


  —¿Qué…? ¿Qué pasa? ¿Qué ha pasado?


  Madame tenía una trompeta en la mano.


  —Ya ha dormido bastante. Es hora de practicar.


  Penélope la miró con los ojos enrojecidos. Luego echó una ojeada al reloj.


  —He dormido quince minutos.


  —Sí, bueno, lo suficiente.


  —Me rindo —dijo patéticamente.


  Madame le pasó una taza de té y comenzó a dar golpecitos con el pie en el suelo, impaciente.


  —Lo digo en serio. Me rindo, madame. No puedo seguir. Quiero volver a Finnshire.


  —Muy bien, querida. Puede volver en cuanto terminemos de practicar la cuadrilla.


  —No.


  —Tiene que ensayar.


  —No, no quiero.


  —Señorita Fairweather, tiene cinco minutos.


  —Oh, está bien. Pero, después, me marcho.


  


  Capítulo 21


  En la casa reinaba un ambiente sombrío. Se diría que había muerto alguien en la mansión Blackthorne. Hasta las sirvientas tenían una expresión fúnebre.


  Era el día señalado, el día en el que Penélope cifraba todas sus esperanzas. El día de la fiesta de lord Bloodworth.


  Madame Bellafraunde se encargó de vestirla y arreglarla para la gran ocasión. Penélope, vestida de seda burdeos, permanecía de pie ante el espejo mientras madame le cepillaba el pelo y le hacía un moño bajo. Hoy, ni un solo rizo podía escapar de las horquillas. La duquesa viuda entró para llevarle unos pendientes de rubíes y un collar a juego. Penélope tomó el collar y se lo puso con la solemnidad de un soldado que se coloca las medallas en el pecho antes de partir hacia la guerra.


  Con los ojos secos, se despidió de su cabra y se dirigió con paso comedido hacia el carruaje. Al ver a Perkins diciéndole adiós con un pañuelo blanco cuando el coche echó a andar, estuvo a punto de perder la compostura. Pero se repuso rápidamente y mantuvo los ojos despejados y brillantes durante todo el trayecto.


  Entró en la deslumbrante casa de lord Bloodworth sin un solo traspié. Contoneó las caderas, mantuvo fija una sonrisa educada y logró imaginarse a todos y cada uno de los ciento cincuenta invitados en pololos de color fucsia.


  Una extraña indiferencia se había apoderado de ella desde primera hora de la mañana. Estaba cansada, harta de luchar y de intentar complacer a los demás. Ya no le importaba hablar cuando no le correspondía o equivocarse y meter la pata. Lo único que quería era que pasara de una vez aquella noche para poder irse a casa, acurrucarse en la cama y dormir doce horas seguidas.


  Atravesó la multitud con la cabeza bien alta y los hombros echados hacia atrás. Los invitados confundieron su indiferencia con el orgullo; concretamente, con ese orgullo que procede de la seguridad en uno mismo. Penélope brillaba, y el solo hecho de que ella no lo supiera redoblaba su encanto.


  Tras pasar una hora deslizándose grácilmente entre el gentío y tomar dos copas de vino tibio, su estado de ánimo podía describirse como de alegre ebriedad. Era ese estado ideal en el que todo empieza a parecer maravilloso y toda desgracia se convierte en comedia. De pronto rebosaba alegría. La falta de sueño y lo poco que había comido contribuían a su estado de delirio. Se sentía llena de amor al prójimo. Al ver la cara desanimada de Anne, le pareció que su corazón, lleno de cariño hacia su amiga, iba a estallar. Le dieron ganas de abrazarla, de envolverla en un cálido abrazo y decirle que todo iba a salir bien. Pero todavía no estaba borracha hasta ese punto y, dándose cuenta de que corría el peligro de deslizarse por esa pendiente, dejó su copa de vino.


  Estaba, no obstante, lo bastante achispada como para decidirse a cumplir su promesa. Ella, Penélope Fairweather, iba a asegurarse de que Anne consiguiera a Poyning esa misma noche.


  —¿Los ves? —le susurró a Anne.


  —Acaban de llegar. ¿Estás beoda?


  —Solo un poquito. No hay por qué preocuparse —contestó Penélope mientras se ponía de puntillas para ver mejor la entrada. No veía ni torta.


  —Bébete la limonada. Al menos no se te traba la lengua —masculló Anne.


  Antes de que le diera tiempo a fruncir el ceño, Penélope se bebió de un trago la empalagosa bebida.


  —Vienen para acá. ¿Cómo estoy? —preguntó Anne con nerviosismo.


  —Guapísima —le aseguró Penélope lealmente. El vestido de seda azul que llevaba Anne no combinaba bien con el color de su tez, pero en cambio realzaba su figura.


  Un minuto después, Anne cambió de posición para tropezarse a propósito con lord Rivers y lord Poyning.


  —¡Señorita Fairweather! —exclamó lord Poyning, y se le iluminó la cara de placer.


  Ella arrugó el ceño y puso una sonrisa forzada. Habría preferido que él se mostrara entusiasmado de ver a Anne.


  —Señorita Fairweather —la saludó lord Rivers con mucho menos fervor.


  —Señorita Fairweather —añadió lady Lydia, que acababa de acercarse.


  Penélope los saludó con una rápida inclinación de cabeza. Empezaba a sentirse un poco incómoda porque la miraran tan fijamente. Sintió que las palabras le subían a la garganta y le hacían cosquillas en la lengua, y se apresuró a beber un sorbo de limonada. La solución que se le había ocurrido a madame para evitar que hablara sin ton ni son era tener la boca ocupada bebiendo agua o limonada cada vez que se notara nerviosa. Se dio cuenta de que funcionaba. El trago de limonada había disuelto las palabras. Sonrió, más tranquila, y bebió otro sorbo.


  —Anne, nuestra madre me ha mandado a bailar contigo —dijo el duque, reuniéndose con ellos.


  —Te ha mandado a bailar con la señorita Fairweather —le contestó Anne en voz baja.


  El duque torció la boca con desagrado, pero le dijo en tono educado a Penélope:


  —Vamos, pues.


  —¿Vamos? ¿Adónde? —preguntó ella, desconcertada.


  —Si prefiere no hacerlo… —repuso el duque, esperanzado.


  —No seas tonto, Charles —dijo lady Lydia, y le dedicó una sonrisa dulce a su prometido—. La señorita Fairweather es demasiado tímida y dudo que sea capaz de bailar en semejante ambiente. ¿No me habías dicho que es de un pueblucho? No seas descortés. Yo bailaré contigo. Tenemos tan pocas ocasiones de bailar juntos…


  Anne levantó el pie para darle un pisotón a lady Lydia, pero se detuvo al oír que Penélope decía:


  —Si al decir «vamos» me estaba usted invitando a bailar, excelencia, será un placer acompañarlo. —Estaba muy colorada, pero su voz sonó firme como una roca.


  El duque lanzó a su prometida una mirada de disculpa y condujo a Penélope a la zona reservada para el baile.


  Los músicos dieron la primera nota. Era una melodía melancólica. Un eco de desamor.


  El duque posó la mano en su cintura y ella, manteniendo la cara apartada, dio un paso adelante para acerarse a él.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó el duque en voz baja.


  Penélope lo miró, sorprendida de que se hubiera acordado. Aquello parecía haber sucedido siglos atrás.


  —Sí —contestó, casi sin aliento.


  —Me refería a…


  —Al hombre del callejón. Lo sé.


  —¿Está segura? ¿Puedo hacer algo?


  —¿Encontrar a ese sujeto y acabar lo que empecé? ¿Matarlo? No, estoy bien. Creo que lo que pasó, o lo que estuvo a punto de pasar, fue para bien.


  —Aprendió una lección valiosa —afirmó él con sencillez.


  Penélope le apretó ligeramente el hombro. No hizo falta que dijera nada. Él entendió su gesto.


  La levantó ligeramente en volandas y, cuando volvió a depositarla en el suelo, Penélope se halló más cerca de él de lo estrictamente necesario.


  La música se hizo más rápida. Los dedos del pianista volaban sobre las teclas de su instrumento y los violinistas sacudían la cabeza desgreñada al tiempo que movían el arco sobre las cuerdas.


  Penélope se sintió ligera como una pluma mientras el duque la llevaba por el salón. Su mano firme la guiaba sin dejar espacio para el error. Ella lo miraba tímidamente, con la cara iluminada de felicidad. Era su primer baile de la temporada y el duque lo había iniciado con un gesto de amabilidad. A pesar de todos los errores que había cometido, a él le preocupaba de verdad cómo se encontraba. Le apretó la mano un poco más y le transmitió con la mirada cuánto se lo agradecía. Quizá madame había obrado de verdad un milagro en aquellos dos días. El duque empezaba a mostrarle un rostro más amable.


  Le sonrió y a Penélope le dio un vuelco el estómago. Las palabras que pronunció a continuación sonaron como un eco de sus sentimientos.


  —He cambiado de opinión respecto a usted —dijo al tiempo que la hacía girar.


  —¿Sí? —Ella se sonrojó de placer.


  —Sí. Antes la consideraba una especie de mosca de la fruta.


  —¿Una mosca de la fruta? —Su burbuja rosada se desinfló un poquito.


  —Sí, un bichito inofensivo. Pero la he juzgado mal. Ahora estoy convencido de que es en realidad un mosquito.


  —¿Cómo dice?


  —Un mosquito, un mosquito hembra. Son los únicos que chupan sangre, y algunos pueden ser muy peligrosos para la salud.


  Los pies de Penélope dejaron de moverse. Aquella burbuja rosada había cesado de existir.


  La mano que él apoyaba sobre su cintura la obligó a seguir moviéndose.


  —Es exactamente como un mosquito —prosiguió mientras la música iba in crescendo—. Un bichito muy molesto. Ojalá pudiera librarme de usted con una palmada. Aplastarla en un instante.


  Penélope pestañeó.


  El pianista posó las manos sobre el teclado con un último golpe impetuoso.


  El baile había acabado.


  ✽✽✽


  
    
  


  —Estás un poco colorada. ¿Ha dicho Charles algo que te ha molestado? —le susurró Anne en cuanto se reunió con ella.


  —Me ha ascendido de mosca de la fruta a mosquito chupasangre. Así que, contestando a tu pregunta, sí, las plumas de avestruz que adornan mi peinado se han erizado un poquito.


  Anne se rio y Penélope frunció el ceño.


  —¿Ha habido suerte? —preguntó, tomando el vaso de limonada que Anne tenía en la mano.


  —No me ha pedido bailar —contestó su amiga, desanimada.


  —Ya te lo pedirá. De eso me encargo yo —le dijo Penélope al oído. Luego, fijó su atención en lord Anthony Rivers—. ¿Baila usted, lord Rivers?


  —Rara vez.


  —Yo sí —terció lord Poyning.


  —A Anne le encanta bailar —repuso Penélope.


  —¿Y a usted? —preguntó lord Poyning.


  —Sí, pero nunca lo haré tan bien como Anne —respondió ella, irritada.


  —Eso permítame juzgarlo a mí. ¿Me concede el próximo baile, señorita Fairweather? —preguntó lord Poyning.


  Penélope bebió un largo trago antes de contestar:


  —Estoy un poco cansada después de bailar con el duque. Preferiría verlo bailar, de momento. ¿Puede que en la siguiente pieza?


  —Las mujeres son tan delicadas… —comentó él mientras recorría su figura de arriba abajo con la mirada.


  Penélope se azoró y sintió que le ardía la cara. Un poco inquieta por la mirada que le dirigía lord Poyning, se apartó ligeramente de él.


  —Charles va a bailar con Lydia —anunció Anne.


  Penélope giró la cabeza bruscamente para mirar a la pareja. Vio que el duque llevaba a lady Lydia por el salón y que ella sonreía. Sus dientes brillaban, blancos, a la luz de las velas.


  Al volverse, descubrió que lord Poyning por fin le estaba pidiendo bailar a Anne. Complacida, sonrió a lord Rivers.


  —¿Le apetece… ? —comenzó a preguntar él de mala gana.


  —No —lo atajó ella de inmediato—. De momento, prefiero mirar.


  —Bien, bien —dijo él, aliviado.


  Ella volvió a sonreír, esta vez de oreja a oreja. Había llegado el momento de poner en marcha su plan.


  —¿Conoce a Anne desde hace mucho? —preguntó batiendo las pestañas.


  —Sí. ¿Se le ha metido algo en el ojo?


  Penélope dejó de pestañear.


  —Creo que era polvo. Ya estoy mejor. ¿Le apetece dar una vuelta por el salón?


  —No, hay demasiada gente.


  «Qué pelmazo», pensó Penélope, irritada. Lo intentó de nuevo:


  —Lord Rivers, quisiera hablarle francamente. Procedo de un pueblo muy pequeño y no se me da bien coquetear ni andarme por las ramas. Soy consciente de que apenas nos conocemos, pero su amistad con lord Poyning y la mía con Anne me impulsan a pedirle ayuda. Solo usted puede ayudarme en esta noble empresa. Sí, lord Rivers, entre los dos podemos hacer felices a nuestros queridos amigos.


  Se sintió satisfecha de lo fácilmente que le habían salido las palabras. La actitud tímida y apocada del caballero que tenía delante la tranquilizaba. Era difícil ponerse nerviosa con alguien que parecía aún más a disgusto que ella en aquel salón.


  —¿Cómo? —preguntó él. De pronto parecía más despierto y la observaba por primera vez con interés, como si sus ojos se hubieran desempañado.


  La intensidad de su semblante hizo titubear a Penélope. Comprendió que había cometido un error al pensar que aquel hombre se dejaba manipular fácilmente. El ligero interés que había despertado en él había transformado por completo su rostro. Tenía una mirada inteligente y aquel sutil cambio de expresión lo convertía en un hombre casi apuesto. Ella miró a las parejas que danzaban, tratando de ganar tiempo. Vio que el duque atraía hacia sí a su prometida.


  Haciendo un esfuerzo, apartó la vista de ellos y dijo:


  —Usted es amigo de lord Poyning y yo soy amiga de Anne. Creo que deberían casarse y usted está en una posición óptima para ayudarme a juntarlos.


  La expresión de lord Rivers se tornó gélida.


  —Lo lamento, pero en mi opinión no hacen buena pareja. Creo que lord Poyning no está interesado en lady Anne y que pierde usted el tiempo embarcándose en una empresa abocada al fracaso.


  —¿Cómo puede estar tan seguro? ¿Se lo ha dicho él?


  —No, pero no es necesario que me lo diga expresamente. Lo conozco bien.


  —Lord Rivers, comprendo sus dudas, pero ¿qué daño puede haber en intentarlo, al menos?


  —No.


  —¿No? ¿Y eso es todo? ¿No cree que…?


  —Señorita Fairweather, por favor, no me involucre en esto. Soy bastante mayor que usted y sé lo feas que pueden ponerse las cosas cuando uno se inmiscuye en asuntos amorosos, sobre todo tratándose de personas cercanas. Le sugiero que deje que lady Anne se las arregle sola.


  Penélope no se ofendió. Lord Rivers había hablado con amabilidad y parecía tener buena intención. Aun así, se enojó un poco. Se había hecho ilusiones de que la historia de amor de Anne y lord Poyning culminara felizmente aquella noche. Había confiado en que Poyning estuviera enamorado en secreto de Anne, igual que ella de él. Se suponía que lord Rivers le confesaría que así era o, al menos, que estaría dispuesto a ayudarla en su propósito. Pero nada de eso había sucedido. La primera parte de su plan había fracasado por completo. Estuvo cavilando en silencio, malhumorada, hasta que Anne volvió de bailar con lord Poyning.


  El resto de la velada transcurrió sin tropiezos. Penélope no dijo ni una sola palabra que estuviera fuera de lugar. Bebió dieciséis vasos de limonada, pasó gran parte de la noche en el tocador de señoras y bailó cinco piezas con otras tantas parejas. Ningún hombre llamó su atención y solo un caballero adinerado mostró verdadero interés por ella. Por desgracia, era tan anciano como sir Henry.


  Mientras volvía a la mansión Blackthorne en el carruaje del duque, siguió cavilando, desanimada. Le estaba resultando mucho más difícil de lo que imaginaba juntar a Anne con su enamorado. Pasó todo el trayecto tirándose de los guantes, que le quedaban estrechos, y tramando planes para reunir a los dos tórtolos.


  En cuanto entró en la mansión, la duquesa viuda la agarró del brazo.


  —Penélope —dijo—, esta noche se me han acercado tres grandes señoras. Todas ellas tenían algo que comentar sobre tu conducta.


  Ella se puso blanca. ¿Cómo podía haberlo olvidado? Esa noche se había sometido a un examen y, si suspendía, al día siguiente tendría que marcharse a Finnshire. Había pasado toda la velada meditando cómo podía juntar a Anne y lord Poyning, pero, si no estaba en Londres, ¿cómo iba a ayudarlos?


  Anne, madame Bellafraunde, la duquesa viuda y hasta Lady Bathsheba contaban con ella. Dudaba de que la familia que le diera un empleo le permitiera llevar consigo una cabra. Y sus ilusiones de casarse y formar un hogar se harían añicos. Se acordó de que esa noche se había achispado un poco. Estaba a punto de convertirse en una solterona solitaria, ajada y deprimida. Sabía que, con las siguientes palabras de la duquesa, lo perdería todo.


  —¿Madre? —dijo Anne instando a la duquesa a continuar mientras agarraba a Penélope de la mano.


  —Me han felicitado por haberme hecho cargo de una joven tan prometedora. Querida mía, de ahora en adelante tienes el camino despejado.


  —¿No he cometido ningún error? —preguntó Penélope, atónita.


  —No, en absoluto —contestó la duquesa con una sonrisa.


  —¿No ha cometido ningún error? —repitió Anne en tono de incredulidad. Agarró a Penélope de los hombros y la sacudió ligeramente para sacarla de su estupor—. ¡Penélope, lo has conseguido! Penélope, ¿lo has oído? ¡No has cometido ningún error!


  —Puedo quedarme —murmuró ella.


  —¡Puede quedarse! —chilló Anne y, rodeándola con los brazos, se puso a bailar un vals por la habitación y comenzó a cantar a voz en cuello una canción improvisada.


  ¡Ay, lo que dice la duquesa!


  ¡Qué gran maravilla es esa!


  ¡Miss Penélope Fairweather


  aquí se queda y no regresa!


  Penélope se echó a reír.


  La duquesa, entusiasmada, agarró a la persona que tenía más cerca, que resultó ser Hopkins, el ayuda de cámara, y se unió a las dos muchachas bailando un vals algo más recatado.


  —Ahora la llevaremos a casa de la señorita Henley, de la señorita Master y la señorita Attaway —dijo—. Sí, la señorita Fairweather puede quedarse, ya lo creo que sí.


  Anne hizo dar dos vueltas a Penélope y luego la hizo inclinarse agarrándola por la cintura.


  —Puede ir en coche por Hyde Park, por St. James y Ranelagh.


  —O por Tattersalls y Vauxhall —canturreó la duquesa.


  —E ir a bailes y cenas —añadió Penélope.


  —Ir de visita por la mañana y al teatro por la noche. ¡Y así, día tras día! —exclamó Anne.


  Hopkins, dejándose llevar por el ambiente festivo, añadió en tono solemne:


  —La señorita Fairweather en Blackthorne puede quedarse.


  Las sirvientas, escondidas detrás de las barandillas, comenzaron a bailar una alegre jiga y a cantar a coro:


  De fiesta están los cepillos y los mochos,


  los platos y los cacharros no caben en sí de gozo.


  Y nosotras dando brincos cantamos ¡abracadabra!


  ¡Aquí se quedan la señorita Pe y su cabra!


  Penélope, emocionada, sorbió por la nariz y balbució:


  Sacad los vasos,


  traed la botella.


  Y que vuelen las burbujas


  pues ya no soy una bruja.


  Me quedo, me quedo


  ¡aquí me hospedo!


  Perkins y Hopkins (con la dignidad que correspondía a su posición) movían la cabeza al ritmo de la música imaginaria mientras Anne cantaba enérgicamente otra melodía:


  Una loquita con los bolsillos vacíos,


  aire de campo y grandes bríos,


  rondará ahora por las calles de Londres


  en busca de ricachones y apuestos hombres.


  Pronto vestida de blanco recorrerá el pasillo


  con un ramo de flores irradiando su brillo.


  Y berrearemos y lloraremos con fervor


  cuando se case, ¡ay!, con el deshollinador.


  —¡Ahora, todos juntos! —gritó la duquesa viuda.


  Perkins, Hopkins y las criadas, detrás de las barandillas, se unieron a la duquesa, a Penélope y a Anne y cantaron con entusiasmo el coro final:


  No se va, no se irá.


  Y nadie a decir nada osará.


  Porque Penélope Fairweather


  de Blackthorne no se vaaaaaaaa.


  Cuando las últimas notas dejaron de sonar, hicieron todos una reverencia dirigida al único espectador.


  Ese espectador era el duque, que, cómo no, había contemplado la escena con el ceño fruncido. Se fue a la cama meneando la cabeza con enojo. Aquello, se dijo, había sido el colmo.


  


  Capítulo 22


  Penélope abrió su armario y encontró una rosa marchita sobre sus chales. La tomó y la guardó con cuidado en el cajón de abajo de la cómoda. Esas últimas dos semanas, había encontrado un pañuelo que llevaba bordada la palabra Pinílope, un par de guantes viejos metidos bajo su almohada, un botón envuelto con esmero en papel de estraza, una caja de galletas y dos cabos de vela.


  Mary le contó que aquellos obsequios eran de las criadas y de Bagley, el lacayo, al que llamaban cariñosamente Morsa. Bagley le había dejado la rosa y la caja de galletas porque se había enamorado de ella. En cuanto a las criadas, su intención había sido animarla con aquellos regalos.


  Cuando la gente se pone a cantar y a bailar en grupo a las cuatro de la madrugada para celebrar el éxito de una persona, esa persona se convierte en alguien muy especial. Los cuarenta y dos sirvientes que trabajaban dentro de la mansión Blackthorne le habían tomado cariño a Penélope, y los ciento veinte que trabajaban fuera, informados de lo ocurrido, también le hicieron un hueco en sus afectos, por simple solidaridad con sus compañeros.


  A las criadas se las sorprendía a menudo cantando «no se va, no se va» mientras hacían sus tareas cotidianas. De repente, el éxito de Penélope en su búsqueda de marido se convirtió en un asunto de gran importancia para los empleados de la mansión Blackthorne. A su modo, ellos también intentaban apoyar la causa de «la muchachita de Finnshire», como la apodaban ahora.


  Penélope agradecía sus gestos de apoyo, pero también sentía que aquellos pequeños recordatorios de su situación eran una presión añadida. Ahora tendría que atrapar a un hombre antes de que acabase la temporada. De lo contrario, decepcionaría a un montón de gente y a una cabra.


  Y no porque no lo estuviera intentando. Ponía todo su empeño y había recibido la visita de varios caballeros. Aun así, había dos cosas que le preocupaban enormemente. La primera era que solo se habían interesado por ella hombres o muy mayores o muy pobres. Anne le había sugerido que no descartase por completo a su pretendiente más viejo. A fin de cuentas, un octogenario como lord Autenberry se moriría pronto, lo que la convertiría en una viuda adinerada. Y, además, no tendría que compartir su cama.


  La otra cosa que le preocupaba era que el duque hubiera dejado de intentar mandarla a casa. Y no porque de repente se hubiera ablandado. Al contrario, cada día que pasaba parecía mirarla con peores ojos. Penélope suspiró y se puso un broche de zafiros en el vestido. Debía asistir a la velada que ofrecía la señorita Martin en su casa y no tenía tiempo para seguir meditando sobre esas cuestiones. Por ahora, lo único que podía hacer era tener los ojos bien abiertos y permanecer alerta, por si al duque se le ocurría otro de sus taimados planes.


  ✽✽✽


  
    
  


  Lord Poyning abordó a Penélope en cuanto esta entró en la velada de la señorita Martin. La condujo al salón de baile y, estrechándola con más ímpetu del que aconsejaba el decoro, le susurró al oído:


  —Es usted como un nenúfar en flor, amada mía, como un lirio perfumado.


  Penélope arrugó la nariz. Y él era, pensó, como un cuenco humeante de sopa de cebolla y ajo. Desprendía el mismo olor.


  Mientras giraban por el salón de baile, se preguntó cómo era posible que en algún momento le hubiera parecido guapo. Para ella, aquel hombre había perdido todo encanto rápidamente; en cambio, Anne y otras jóvenes seguían mirándolo con deseo.


  Intentó observarlo desapasionadamente y encontrarle algún atractivo. Tenía un rostro bastante agradable, pero su sonrisa era un tanto recelosa. Sus ojos eran grandes, azules y de densas pestañas. Podrían haberse considerado hermosos, de no ser porque tenían siempre una expresión furtiva. Sus brazos eran flacuchos, como velas afiladas saliendo de un candelabro. Tenía una figura extraña, pero más extraña aún era su forma de bailar. Aquel hombre no se deslizaba. Bailaba a saltos. Brincaba como un conejo y Penélope se veía obligada a brincar con él. Resoplaba, jadeante, mientras trataba de seguirle el paso. En definitiva, se dijo, lord Edward Poyning era un saltamontes muy poco atractivo.


  Él se consideraba un vividor, todo un donjuán que entendía el alma femenina. Estaba convencido, además, de vestir impecablemente, y su ayuda de cámara, aquejado de miopía, era de la misma opinión. Tenía la costumbre de llevar prendido en la chaqueta un voluminoso ramillete de flores y cintas. En cada fiesta o reunión, arrancaba una flor y se la regalaba a cada dama con la que bailaba. La rosa blanca que adornaba su ojal, la reservaba para su favorita de la velada. Hacía todo esto con suma discreción, y las muchachas acababan encantadas y ruborizadas de placer.


  Con el paso de los años, lord Poyning había roto numerosos corazones incautos. Pero a Penélope no era su corazón lo que le preocupaba en ese momento, sino sus pobres dedos, que lord Poyning estrujaba con entusiasmo. Concentrada en el dolor de sus dedos magullados, no se dio cuenta de que, mientras bailaban, él la había conducido hasta la terraza.


  Se le erizó el vello de la nuca cuando el aire fresco de la noche le dio en la cara. Abrió de golpe su abanico de marfil y lo sacudió furiosamente.


  Lord Poyning la miró inquieto y se apresuró a retroceder.


  —El abanico de una mujer es su arma —masculló Penélope para sí mientras tocaba la punta del mango para comprobar que estaba bien afilada.


  —¿Ha dicho usted algo? —preguntó él.


  —Decía que hace una noche preciosa —contestó ella. La brisa que levantaba del abanico sacudía sus tirabuzones, apartándolos de su cara.


  —¿Tiene calor, señorita Fairweather?


  —No. De hecho, tengo un poco de frío —respondió, confiando en que captara la indirecta y volviera a llevarla dentro.


  —Quizá convendría, entonces, que dejara de abanicarse —sugirió lord Poyning.


  Ella cerró el abanico a regañadientes.


  —¿Se encuentra bien, señorita Fairweather? —Él se acercó un poco.


  —Sí, sí —contestó Penélope, retrocediendo con nerviosismo.


  Lord Poyning sonrió y, lanzándose hacia delante, agarró su mano enguantada.


  —Señorita Fairweather, ¿le he dicho ya lo bella que está esta noche?


  Era la primera vez que alguien la llamaba «bella», y lamentó que aquel cumplido no procediera de otra persona. No se había olvidado de Anne. Su amiga amaba a aquel hombre y ella no podía traicionarla. Giró la mano, tratando de zafarse.


  —Anne debe de estar buscándome —dijo.


  —Por favor, señorita Fairweather, un minuto más. Hace una noche tan hermosa… —contestó él al tiempo que le acariciaba los nudillos.


  —Lord Poyning, creo de veras que deberíamos volver dentro —insistió ella.


  Intentó zafarse de nuevo dando un tirón, pero él no la soltó. Ella dio otro tirón con todas sus fuerzas. Logró liberar su mano, pero el guante no. Quedo colgando, flácido, de la garra impetuosa de lord Poyning.


  Penélope miró el guante un momento y, tras decidir que podía prescindir de él, se metió ambas manos debajo de las axilas para impedir que lord Poyning volviera a estrujar sus pobres dedos. Estaba ya harta, además de preocupada. Su misión consistía en conseguir que lord Poyning se enamorara de Anne, no de ella.


  —Señorita Fairweather —susurró él—, no se refrene.


  Penélope miró con desagrado sus labios fruncidos. Tenía dos opciones. O empuñaba el abanico y le pinchaba con él hasta que la soltase, o se desmayaba. Se decidió por esto último. Era una solución más civilizada. Así pues, se llevó la mano a la frente, cerró los ojos y se tambaleó. Al ver que él no se daba por enterado y seguía susurrándole palabras de amor al oído, se dejó caer. Él la agarró y, al verse incapaz de sostener mucho rato su peso muerto, la depositó sobre el suelo de la terraza.


  —¿Qué ocurre aquí? —preguntó la voz del duque desde algún lugar por encima de la cabeza de Penélope.


  Ella arrugó un poco la frente y enseguida volvió a alisarla.


  —N-no estoy seguro. Se ha desmayado… ¿Habrá sido por el calor? —tartamudeó lord Poyning. Metió rápidamente el guante de Penélope bajo su vestido y se incorporó.


  —La noche está bastante fresca, lord Poyning —replicó el duque.


  —No sé. Las mujeres son tan delicadas… ¿Voy a buscar a lady Anne? —preguntó lord Poyning mientras se apartaba poco a poco.


  —No se acerque a mi hermana —le advirtió el duque con calma. Agarró a Penélope de la muñeca y le tomó el pulso. Reparó en que le faltaba el guante.


  —¿Puedo traerle un vaso de agua, quizá?


  —Un poco de brandy podría servir —masculló el duque mientras sacaba el guante extraviado de debajo de Penélope.


  Lord Poyning escapó de allí a toda prisa.


  —Querido, te estaba esperando —dijo de pronto lady Lydia en tono quejoso. Sus ojos se posaron en la señorita Fairweather, postrada en el suelo.


  —Como verás, ha surgido un imprevisto.


  —Imagino que no puedes dejarla así para que se recupere por sus propios medios, ¿verdad? —preguntó ella en tono esperanzado.


  —No.


  —Entiendo. ¿Quieres que haga algo? —añadió lady Lydia, mirando a Penélope.


  —Ve a buscar a Anne y dile que traiga unas sales. La señorita Martin podrá dárselas.


  El duque esperó a que lady Lydia se marchara para decirle a Penélope:


  —Señorita Fairweather, estamos solos. Puede dejar de fingir y levantarse.


  Ella, fiel a su papel, siguió haciéndose la muerta.


  —Podría vaciarle encima esta copa de vino —dijo él como si tal cosa.


  Penélope abrió los ojos y le miró la mano. Estaba vacía. Entonces se acordó de que estaba fingiendo y dijo con aire soñoliento:


  —¿Dónde estoy?


  El duque enarcó una ceja.


  —¿Quién soy? —dijo—. ¿Qué hora es?


  —¿Qué?


  —Eso lo que dice uno cuando vuelve en sí después de desmayarse. Se ha olvidado usted de esas dos preguntas.


  —Es verdad que me he desmayado —replicó ella.


  —No lo dudo.


  —Pues yo creo que sí.


  —¿El qué?


  —Que lo duda.


  —¿Tendría alguna razón para dudarlo?


  Ella no contestó. Movió la cabeza y trató de levantarse. El duque levantó la mano para impedir que se golpease la cabeza con un macetero.


  —¿Por qué estaba fingiendo? —preguntó, ceñudo—. ¿Ha intentado lord Poyning propasarse con usted?


  —No.


  —¿Seguro? —El duque agitó el guante delante de su cara.


  —Sí. —Ella le quitó el guante y se lo puso.


  —Me sorprende usted, señorita Fairweather. Tenía la oportunidad perfecta de atrapar a un hombre rico ¿y la ha dejado pasar? Algo tiene que haber hecho Poyning. Si no, ¿por qué…?


  —Ya basta, excelencia. Me he desmayado y…


  —¿O desmayarse formaba parte del plan para atraparlo? ¿No le ha seguido él la corriente? Quizá yo lo haya estropeado todo al presentarme aquí y…


  Penélope se incorporó bruscamente y lo agarró del cuello con sus manitas.


  —¡Demonio de hombre, me dan ganas de estrangularte! Yo no intentaba atraparlo, maldito…


  Alguien carraspeó tras ellos y, al girarse, Penélope vio a Anne, a lady Lydia y a lord Poyning, que los miraban extrañados. Tragó saliva y bajó las manos.


  —Habéis impedido un asesinato esta noche. Bien hecho. Ahora, ¿podemos volver dentro? —preguntó el duque tranquilamente. ¡Ah, el brandy! Creo que me hace más falta a mí que a la señorita Fairweather, lord Poyning. Hallarme al borde de la muerte ha sido una impresión muy fuerte.


  Lord Poyning le pasó la copa de brandy y luego, sin dejar de mirar a Penélope con recelo, volvió a entrar en el salón de baile.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Anne cuando estuvieron solos.


  Penélope se sacudió las faldas y se alisó el pelo.


  —Que me he desmayado y luego he intentado estrangular al duque. ¿Volvemos dentro?


  —Sí, claro. Es una lástima que no hayas conseguido liquidar a mi hermano. Si hubiéramos llegado un par de minutos después…


  ✽✽✽


  
    
  


  Tras conferenciar brevemente con Anne, Penélope regresó al salón de la señorita Martin con un nuevo plan de acción. Dicho plan consistía en conquistar a lord Rivers, lo que resolvería dos problemas urgentes. En primer lugar, su búsqueda de marido tendría un objetivo concreto. Lord Rivers era un partido excelente: no solo tenía un título nobiliario, sino que además era rico, joven y educado. Y, sin embargo, nadie parecía verlo como un marido en potencia. Su desinterés y sus respuestas cortantes desalentaban incluso a las madres más ambiciosas con hijas casaderas. Lo principal, sin embargo, era que no le daba escalofríos pensar en él. En segundo lugar, lord Poyning dejaría por fin de perseguirla. Y, si lord Rivers la cortejaba a ella, Anne podría pasar más tiempo con lord Poyning, dando que los dos amigos parecían siameses unidos por la cadera.


  El plan era bastante sencillo. El problema era cómo ejecutarlo. Penélope se topó con el primer obstáculo al intentar trabar conversación con lord Rivers. Al igual que todas sus predecesoras, le costaba sacarle las palabras. Si hacía un mohín coqueto, él pensaba que se encontraba mal y tenía ganas de vomitar. Si le hacía un cumplido, él la miraba con desconfianza y, si empleaba el lenguaje de los abanicos para flirtear, él se excusaba de inmediato con cualquier pretexto.


  Penélope cambió de táctica y comenzó a hablar con él como hablaría con un primo o un amigo. Esto pareció dar mejor resultado. Lord Rivers estaba empezando a cambiar de actitud cuando, de repente, lady Lydia apareció entre ellos como un reluciente carámbano de hielo que, desprendiéndose del techo de una caverna oscura y húmeda, cayera sobre la cabeza de un oso polar desprevenido. Ese infortunado oso polar era Penélope.


  —Lord Rivers, qué amable es usted por entretener a nuestra invitada. ¿Se encuentra mejor, señorita Fairweather? —Lady Lydia no esperó a que ella contestara, sino que añadió—: Temo haber faltado a mi deber. Tendría que haberle prestado más apoyo a la señorita Fairweather. A fin de cuentas no conoce a nadie aquí y yo…


  —No es tu invitada —la atajó Anne.


  —Anne, querida, soy la prometida del duque y pronto seré su esposa. Voy a ser la duquesa de Blackthorne y, por tanto, tengo ciertas obligaciones que cumplir. La señorita Fairweather es, casualmente, una de ellas. Es la invitada del duque y…


  —Todavía no eres la duquesa de Blackthorne. Creo que deberías disfrutar de tu libertad mientras todavía puedes. Por favor, deja a la señorita Fairweather en mis manos, mientras tanto. Ya estarás bastante ocupada cuando Charles y tú os caséis, si es que eso llega a ocurrir —repuso Anne en tono zalamero.


  —¿Dónde está Charles?’ —preguntó lady Lydia, mirándola con enojo.


  Anne se encogió de hombros.


  —Tú deberías saberlo. Al fin y al cabo, es tu prometido. Yo solo soy su hermana y a mí no se cree en la obligación de informarme de sus idas y venidas.


  Lady Lydia se ciñó sobre los hombros su chal de color rojo sangre. La mirada que le dirigió antes de marcharse dejaba claro que, en cuanto fuese duquesa, Anne sería la primera persona a la que mandaría hacer las maletas para que se fuera al campo.


  —Ya me darás las gracias más tarde por haberte salvado de esa… de esa… ¡Uf! No conozco una palabra suficientemente fuerte para describirla —dijo Anne.


  —Calla, que lord Rivers y lord Poyning van a oírte. Recuerda que eres toda luz y dulzura, o que al menos deberías serlo delante de los hombres —repuso Penélope.


  —¿Eso es cosa de madame?


  —¿Quién, si no, iba a enseñarme tal cosa? —dijo Penélope con una sonrisa.


  —Ojalá mi hermano no se case con ella —comentó Anne, desanimada.


  —Sé que es un poco repelente, pero si el duque la quiere…


  —Repelente. —Anne se rio—. Lady Lydia, la repelente. Le viene como anillo al dedo. En cuanto al amor, es una boda de conveniencia. Ella pertenece a una familia ilustre y su padre, lord Snowly, tiene muchos intereses comerciales en común con Charles. Lydia acudió corriendo a su padre en cuanto puso los ojos en Charles. Y él, que nunca le ha negado nada a su queridísima hija, envolvió a mi hermano con una cinta y se lo regaló por su cumpleaños. Dieron un baile para celebrarlo.


  —No sabía que el duque estuviera dispuesto a casarse por conveniencia.


  —Solo se casará por ese motivo. Por amor, desde luego, no —contestó, zanjando la conversación.


  Lord Rivers se había esfumado. Penélope dedujo que seguramente lo había ahuyentado. Así pues, como no tenía nada mejor que hacer, pasó el resto de la velada meditando sobre el último comentario de Anne y observando a las parejas bailar.


  Curiosamente, lady Lydia estaba bailando un vals en brazos de lord Poyning, que la estrechaba contra sí mucho más de lo que se consideraba decoroso. El duque y Anne los observaban con idéntica expresión de horror. Los motivos de Anne eran comprensibles, pero Penélope se preguntaba a qué obedecía la mirada malhumorada del duque. Anne había dicho que no amaba a lady Lydia, pero ¿sería cierto, o estaba sufriendo un ataque de celos al ver a su prometida reírse por lo bajo en brazos de lord Poyning? Al pensarlo, una punzada dolorosa le atravesó el corazón.


  


  Capítulo 23


  Anne removía sus gachas de avena con desgana. Parecía sentir que el mundo se había derrumbado alrededor de sus orejas ligeramente puntiagudas.


  El duque miraba con enfado el sol que entraba por las grandes puertas cristaleras de la sala del desayuno y, de vez en cuando, clavaba con furia el tenedor en los huevos o pinchaba la salchicha.


  La duquesa viuda y Penélope observaban con preocupación el maltratado plato del desayuno del duque.


  El día, no había duda, había empezado bastante mal.


  Penélope no soportaba ni un segundo más el clima fúnebre que reinaba en la habitación. Se acordó de una señora mayor a la que había visto en Hyde Park el día anterior intentando animar a su cocker spaniel, que parecía alicaído. El perrito se había animado, en efecto. Quizás ella pudiera hacer lo mismo con el duque. El truco estaba en utilizar el tono adecuado. Practicó un momento en voz baja, sin darse cuenta de que la duquesa viuda la miraba alarmada y a Anne se le iluminaba de pronto el semblante.


  Antes de que la duquesa pudiera disuadirla, dijo en voz alta, exactamente en el mismo tono de voz que se usa en tales situaciones:


  —Duquesito bonito, chiquitín, ¿a qué viene esa cara de pena? ¿Eh, duquesito? ¿Quién está tristón? ¿Por qué está tan triste el duquesito chiquitín?


  Sus esfuerzos fueron acogidos con un silencio sepulcral.


  Penélope no se desanimó. Lo intentó otra vez:


  —Veo una sonrisa colgando encima de su cabeza, excelencia.


  El duque frunció el ceño.


  —Uy, le ha caído en la coronilla. ¿Nota cómo le chorrea hasta la punta de la nariz? Lo estoy viendo. Ahora la tiene pegada al labio de arriba. Uyyyy, se está deslizando hacia abajo despacito… Ya la tiene a mitad de los labios. Le está haciendo cosquillas en la comisura de la boca y ya casi, casi, casi… ¡ha sonreído!


  El duque no había sonreído.


  Anne rompió a reír sin poder remediarlo y la duquesa viuda se tapó la boca con la servilleta.


  Penélope se desinfló de repente al ver la expresión tumultuosa del duque. Se hundió en su asiento y deseó que se la tragase la tierra. Aquellas palabras sonaban muy bien dentro de su cabeza, pero dirigidas a Charles Radclyff, duque de Blackthorne, parecían completamente fuera de lugar.


  El duque clavó la mirada en su madre y su hermana, que seguían partiéndose de risa. Luego volvió lentamente la cabeza hacia Penélope, que se había escurrido del todo de la silla y estaba ahora sentada bajo la mesa. Solo se le veían los ojos por encima del mantel, mirándolo por entre la mermelada y el plato de la mantequilla.


  Él parpadeó y, para asombro de las tres mujeres, soltó una carcajada que retumbó en la habitación.


  A la duquesa se le saltaron las lágrimas y se le distendió el semblante al ver reírse a su hijo así.


  Anne agarró la mano de Penélope y se la apretó, agradecida.


  —Charles, Penélope ha vuelto a hacerte reír –dijo con voz cargada de emoción.


  El duque se quedó paralizado y fijó la mirada en Penélope. Se le borró la sonrisa mientras se levantaba lentamente de la silla.


  —Señorita Fairweather, quiero verla en mi despacho. Por favor, acabe de desayunar primero —dijo con calma.


  La tristeza que había brillado en sus ojos esa mañana dio paso a algo peor. A una especie de vacío.


  Se hizo el silencio cuando el duque salió.


  ✽✽✽


  
    
  


  El duque no era feliz. De hecho, no recordaba un solo instante de esos últimos cinco años en que se hubiera sentido tan desgraciado. Eran las mujeres las que le hacían infeliz, se dijo. Las mujeres que irrumpían en su vida de soltero como cachorrillos inoportunos. En lugar de pantuflas, mordisqueaban sentimientos, destrozaban tus posesiones favoritas, ocupaban todo tu tiempo y luego te miraban con esos grandes ojos inocentes que parecían decir: «¿Quién, yo? Yo no he sido».


  Apartando de sí el libro de cuentas, se preguntó qué debía hacer con la señorita Fairweather. Todas sus estratagemas habían fracasado y, dado que su madre apoyaba al mosquito, las cosas pintaban cada vez peor.


  —¿Excelencia? —dijo Theodore.


  El duque cerró de golpe el libro de cuentas. Tenía que dar con un plan cuanto antes. Aquella mujer se estaba volviendo cada vez más osada. ¡Hasta se atrevía a hacerlo reír!


  —Excelencia, es un asunto muy urgente. La casa de Desmond apesta a…


  El duque levantó la cabeza.


  —¿Cómo que apesta? ¿Tan mal huele?


  —Fatal, excelencia. Una de las muchachas se desmayó.


  —Conque apesta hasta el punto de que una muchacha se desmayó. Eso es maravilloso, Theodore. La mejor noticia que me han dado últimamente.


  —Pero excelencia…


  —Theodore, eso es todo. Hablaremos de lo demás mañana. Ah, y, antes de marcharse, deje encima de mi mesa un mapa y marque en él la ubicación exacta de la casa de Desmond.


  —Pero excelencia…


  —Ahora no, Theodore.


  Al hombre le temblaron las pastillas con nerviosismo, pero obedeció. Dejó el mapa y se marchó.


  ✽✽✽


  
    
  


  —Adelante.


  Penélope se armó de valor y entró en el despacho.


  El duque estaba sentado detrás de su escritorio, dando vueltas a un pequeño globo terráqueo. No levantó la vista cuando entró ella ni hizo gesto alguno que indicara que había advertido su presencia. Siguió jugueteando con el globo terráqueo mientras ella se removía, nerviosa, parada en medio de la habitación.


  Parecía ensimismado y tenía la mirada perdida. Fuera lo que fuese lo que estaba pensando, cada vez parecía más enfadado. Y, cuanto más se encrespaban sus emociones, más deprisa giraba el globo. Sin embargo, Penélope solo empezó a preocuparse cuando de pronto detuvo el globo.


  Por fin, la miró y le indicó que tomara asiento.


  Ella prefirió quedarse de pie. Así sería más fácil huir.


  Él torció la boca, malhumorado. Adivinando sus pensamientos, pasó junto a ella y se acercó a la única entrada del despacho. Se puso de espaldas a la puerta para cortarle la única vía de escape.


  Penélope lo miró a los ojos con aire desafiante. No pensaba dejarse acobardar. Esta vez, lo único que había hecho era hacerle reír. Y eso no era ningún delito.


  —Me tiró usted de la oreja —dijo él, indignado.


  Ella fijó la mirada en la alfombra.


  —Después, se emborrachó durante la cena. —El duque empezó a pasearse de un lado a otro por el despacho—. Se hizo amiga de mi madre y mi hermana y las manipuló de tal modo que mi madre, que siempre ha seguido mis consejos, dejó de hacerme caso. Y Anne, bajo su influencia, se ha vuelto irreverente y veleidosa. Le pedí que se marchara y se negó a obedecerme. ¿Qué mujer que se respete a sí misma se queda en una casa donde, evidentemente, no es bienvenida?


  Penélope arrugó un poco la frente.


  —Es una influencia terrible para mi hermana —prosiguió él—. Siempre sospecho que va usted a hacer algo que la hará quedar en ridículo y que perjudicará a Anne, que últimamente, por desgracia, no se despega de usted.


  Penélope levantó la cabeza y lo miró con rabia.


  El duque siguió despotricando:


  —¿Por qué juzgo tan duramente su carácter? En primer lugar, intentó seducir a lord Poyning. Un hombre y una mujer no se escabullen a un rincón oscuro de una terraza simplemente para hablar del tiempo. Si buscan intimidad, es por un motivo y ese motivo es…


  —Yo no intenté seducirlo —le espetó por fin Penélope.


  —En segundo lugar —continuó él como si no la hubiera oído—, al fracasar su plan de atrapar a lord Poyning, empezó a ponerle ojitos a lord Rivers. Es usted muy voluble en sus afectos, señorita Fairweather.


  —Yo… —comenzó a decir ella.


  El duque la cortó en seco.


  —Y en tercer lugar —dijo acercándose a ella—, intentó seducirme a mí el primer día que pasó en Londres.


  Penélope dio un paso atrás y chocó con el escritorio.


  —Yo no intenté seducirlo. Usted me besó.


  —Eso no fue un beso. —El duque se inclinó, obligándola a echarse hacia atrás—. Mi querida señorita Fairweather, en definitiva, es usted una víbora. O algo peor aún, si lo que busca es una recompensa a cambio de sus favores…


  Penélope sintió que se le nublaba la vista de indignación y agarró el primer objeto que encontró. Lo levantó y el duque la agarró de la muñeca.


  —Ese tintero vale más que usted, querida. Suéltelo.


  Penélope intentó zafarse. El tintero cayó en la alfombra con un ruido sordo, pero ella no se rindió. Siguió forcejeando, y el duque la agarró por las muñecas, negándose a soltarla.


  —Señorita Fairweather, estoy dispuesto a soltarla si me promete que va a comportarse civilizadamente y a dejar de hacer tonterías. Nada de tirar cosas.


  —¡Maldito… energúmeno! ¡No pienso prometerle nada! —gruñó ella dándole un pisotón.


  —¡Ay! Cálmese, señorita Fairweather. Pare. Pare. ¡Ay!


  Cada vez que el duque retiraba sus grandes pies, enfundados en zapatos de piel, Penélope daba un paso adelante y volvía pisarle con sus piececitos, con toda la fuerza de la que era capaz.


  —¿Víbora, yo? ¿Yo? —gritó, soplando para apartarse el pelo de la cara—. A su madre y a su hermana no les importa que incumpla sus malditas normas. De hecho, me dijeron que usted se las saltaba continuamente, igual que sus invitados. ¿Por qué la ha tomado conmigo?


  El duque saltaba de un lado a otro, a la pata coja, tratando de que no lo pisara. Y mientras sus pies danzaban por la habitación, sus cabezas seguían discutiendo.


  —Me he quedado en esta casa porque su madre me lo pidió. La promesa que le hizo a mi madre cuando se estaba muriendo significa mucho para mí, aunque usted no la valore. Además, no tengo dónde ir. Mi madrastra me ha prohibido que vuelva a Finnshire.


  —No me extraña, pobre mujer. La compadezco por haber tenido que cargar con una criatura salvaje como… —empezó a decir el duque, pero Penélope levantó la rodilla e intentó atizarle en la entrepierna.


  El duque se encogió instintivamente, perdió el equilibrio y cayó hacia atrás, aterrizando en el sofá. Penélope acabó encima de él.


  —Mi madrastra me odia —dijo, pero su voz sonó ahogada porque tenía la cara pegada a la camisa del duque.


  —¿Y le sorprende? —replicó el duque, incrédulo.


  Ella lo miró a la cara y escupió un botón.


  —No voy a marcharme. Hable con su madre. Si ella me dice que me vaya, entonces me iré.


  —Mi madre no le dirá que se vaya. Dígale usted que quiere irse.


  Penélope lo miró frunciendo el ceño.


  —Dígale usted que quiere irse —repitió en tono burlón, poniendo voz de niña.


  —No me gusta usted —replicó él, mirándola con furia.


  —Eso está claro. —Ella intentó levantarse, pero volvió a caer encima de su pecho.


  —Voy a hacerle una proposición.


  Penélope lo miró con horror.


  —No esa clase de proposición —se apresuró a decir él—. Quiero que limpie la casa.


  Ella perdió un poco de fuelle.


  —¿Limpiar la casa? Los sirvientes…


  —Esta casa, no. La de Desmond.


  —¿Desmond?


  —Desmond era el jardinero jefe. Mi abuelo mandó construir una casa para él cerca de la mansión. Ahora está vacía, escondida entre los árboles…


  —¿Y quiere que yo la limpie? ¿Por qué?


  —Está muy sucia. Hay que adecentarla.


  —Pero ¿por qué tengo que limpiarla yo?


  —Es una apuesta. Si consigue limpiarla usted sola en un solo día, dejaré que viva aquí el resto de su vida. Daré por saldadas todas sus deudas. No volveré a pedirle que se vaya. Toleraré su presencia como toleraría la de un ratón en el sótano. Vivirá aquí, bajo mi mismo techo. —El duque se estremeció y añadió—: Mientras nos mantengamos alejados el uno del otro, todo irá bien.


  —¿Y si no lo consigo?


  —Entonces, hará el equipaje y convencerá a mi madre de que quiere volver a Finnshire. Mi madre puede pasar por alto mis deseos, pero no puede obligarla a quedarse, si insiste usted en marcharse.


  —¿Cómo es de grande la casa?


  —Tiene cuatro habitaciones. Estoy seguro de que podrá arreglárselas.


  Penélope lo miró con recelo.


  —¿Habitaciones grandes o pequeñas?


  —Más pequeñas que las de aquí, creo. No estoy seguro.


  No sonaba tan mal. Si conseguía hacerlo, el duque dejaría de intentar mandarla a casa. Valía la pena arriesgarse.


  —Está bien, lo haré.


  El duque le sonrió.


  —Sabía que aceptaría.


  De pronto cayeron en la cuenta de que seguían echados el uno encima del otro. El duque se levantó de un salto y ayudó a Penélope a ponerse en pie. Se acercó a su escritorio y sacó un pequeño mapa.


  —Aquí es donde está la casa. Recuerde, no puede llevar consigo a nadie que la ayude.


  Penélope, que quería hacer las cosas bien, se escupió en la palma y le ofreció la mano para sellar el trato.


  El duque miró el escupitajo que relucía en su palma y le estrechó dos dedos con sumo cuidado.


  Ella intentó retirar la mano, pero el duque la retuvo. Miró las marcas rojas que tenía en la muñeca.


  —No era mi intención… Póngase un poco de pomada en esas marcas.


  —Sí —contestó ella, y se alisó la falda y el pelo.


  El duque apartó la vista y señaló su pecho.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Penélope.


  —Eso —contestó el duque indicando vagamente su corpiño, sin mirarla.


  Penélope se miró el pecho y vio que se le había desabrochado un botón. Soltó un gritito y, dándose la vuelta, se abrochó el botón. Volviéndose de nuevo hacia el duque, inclinó la cabeza educadamente y salió del despacho.


  De momento, habían acordado una tregua.


  


  Capítulo 24


  Mientras los habitantes de la mansión Blackthorne roncaban, Penélope se despertó y se estiró voluptuosamente. Se sentía satisfecha, contenta y feliz. La temporada marchaba tan bien como cabía esperar. Ya no daba un respingo cuando un mayordomo anunciaba su nombre. Sir Henry, Anne y la duquesa viuda la habían aceptado. Las clases de madame avanzaban a buen ritmo y, sobre todo, el duque había decidido por fin darle una oportunidad. Lo único que tenía que hacer era limpiar la porquería de la casa de Desmond. Después, ya no tendría nada que temer.


  Apartó las mantas y se levantó a regañadientes. Al mirar por la ventana, vio un precioso cielo rosa. Se cambió a toda prisa y, llevando una escoba y un cubo lleno de cepillos, mopas, fregonas y trapos, salió al jardín.


  El cubo pesaba tanto que tuvo que pararse varias veces a descansar, pero no le importó, porque hacía una mañana estupenda, ni fría ni calurosa. Las flores se habían abierto, los pájaros cantaban y el olor de la hierba dulce impregnaba el aire. Silbando una alegre cancioncilla, se dirigió a la casa de Desmond.


  ✽✽✽


  
    
  


  Los londinenses, con la nariz pegada a sus frías ventanas, sonreían, pues una tormenta de verano estaba azotando Inglaterra. Zeus había bendecido a su país arrebatándole el sol radiante y sustituyéndolo por vientos racheados, lluvia lacerante y una atmósfera deprimente.


  Sentado en su despacho, el duque revisaba las cuentas. Repasaba rápidamente los números mientras Theodore movía las patillas con nerviosismo.


  —Sobre la casa de Desmond, excelencia… —dijo con voz chirriante.


  —Sí, ya le he pedido a alguien que la limpie. ¿No se lo había dicho?


  —No, pero, con un poco de suerte, la tormenta solucionará el problema.


  —¿La tormenta?


  —Sí. Confío en que tire la casa abajo, si no del todo, sí al menos en parte. Eso nos facilitará el trabajo.


  El duque abrió los ojos de par en par.


  —¿A qué se refiere con que tire la casa abajo? Creía que el problema era el olor.


  —Sí, el olor de la madera podrida y el moho. La casa lleva años vacía, desde que murió el señor Desmond. El hijo de la señora Green se casó hace poco y pensé que sería un regalo estupendo para él cederle la casa en alquiler por un módico precio. Cuando fui a inspeccionarla, casi se me cayó una viga encima de la cabeza. Me dio miedo que alguien decidiera pasar la noche allí y acabara muriendo. Intenté decírselo, señor…


  —¿En tan mal estado está la casa?


  Theodore se echó a temblar al oír el tono del duque.


  —Casi toda la madera se ha podrido y el techo se está derrumbando. Hay grietas en las paredes. No podemos hacer gran cosa, aparte de quemar los restos y construir una casa nueva. No se preocupe, señor. Tengo otra casa en mente para el hijo de la señora Green…


  El duque rodeó con un círculo un número del libro de cuentas. Le pasó el libro a Theodore y dijo con calma:


  —Esto no cuadra. Voy a dejar que acabe usted esto. Tengo un asunto del que ocuparme. Si surge algo urgente, lo dejo en sus manos.


  —Sí, excelencia —contestó el administrador arrugando el ceño, desconcertado.


  Los zapatos negros del duque resonaron en el pasillo cuando se dirigió al saloncito de mañana. La última vez que había visto a Penélope, había sido en la fiesta de lord Henley, la noche anterior. Esa mañana no había bajado a desayunar. Todos habían dado por sentado que estaba cansada de tanto trasnochar y que había decidido quedarse en la cama hasta tarde.


  —Mamá, Anne, ¿habéis visto a la señorita Fairweather?


  —Charles, justamente íbamos a buscarte. Salió de su habitación esta mañana a primera hora. Su doncella está preocupada y acaba de informarnos de su ausencia. Espero que no haya salido a dar un paseo y la haya pillado esta horrible tormenta. Hace horas que se fue, Charles —dijo Anne, preocupada.


  —Es una chica de campo. Seguro que está bien. Aun así, voy a ir a buscarla. Seguramente se habrá refugiado aquí cerca y estará esperando a que pase la tormenta. Tranquila, Anne. Mamá, no tardaré mucho.


  El duque había hablado en tono tranquilizador, a pesar de que el corazón le latía con violencia. En cuanto cerró la puerta del saloncito, echó a correr. Se detuvo el tiempo justo para echar una ojeada al mapa que tenía en su despacho. Después, salió de la mansión, dispuesto a afrontar la tormenta.


  Fuera, parecía que era última hora de la tarde, más que media mañana. Negros nubarrones tapaban el sol y el viento sacudía las ramas de los árboles y arrancaba las delicadas enredaderas. La lluvia caía a chorros, como de un grifo roto, y las flores agachaban la cabeza bajo su acometida. La tierra, hecha barro, se había vuelto resbaladiza y traicionera.


  El duque hizo la mayor parte del camino corriendo, indiferente al viento y a la lluvia que le azotaba la cara. Cuando llegó a la casa, encontró la puerta colgando de una sola bisagra. El viento la sacudía salvajemente.


  Agarró la puerta, con el corazón en un puño. Solo veía oscuridad, y el yesquero que llevaba en el bolsillo estaba empapado.


  —¡Penélope! —vociferó, tratando de hacerse oír entre el rugido de la tempestad.


  La llamó una y otra vez y al mismo tiempo aguzó el oído por si escuchaba su voz.


  Le pareció oír un grito sofocado procedente de la parte de atrás de la casa.


  —¡Aquí!


  Titubeó, quedándose quieto. No sabía si había imaginado aquel sonido. Se adentró un poco más en la casa.


  El viento y el olor de la lluvia habían disipado el hedor. Una viga se había derrumbado en un rincón. Una luz suave y gris entraba por el techo roto, iluminando algunas partes de la casa.


  Avanzó con cuidado por entre la madera podrida y los muebles. Le pareció oír de nuevo un susurro y se paró, conteniendo la respiración.


  —Estoy aquí.


  La esperanza se agitó en su pecho. Era la voz de Penélope.


  —¡Ya voy! ¿Dónde está? —gritó.


  —Detrás de la viga. No puedo salir.


  Una viga de buen tamaño estaba atravesada delante de una puerta, en el rincón. Una pequeña parte de la puerta se había podrido, dejando un hueco en el extremo de arriba. El duque se puso de puntillas y miró por la abertura.


  Penélope estaba acurrucada en un rincón. Llevaba puesto un vestido que le quedaba grande; seguramente, el vestido de una criada, dedujo el duque. Tenía entre las manos un trapo sucio que estrujaba con fuerza, y su cara y su pelo estaban manchados de tiznajos. Apoyados contra la pared había un cubo vacío y una escoba. Al duque se le encogió el corazón al ver aquella escena.


  Comenzó a hablar suavemente mientras trataba de apartar la viga rota.


  —Menudo día ha elegido para dar un paseo.


  —Me desperté temprano y esta mañana hacía tan bueno… —dijo ella. Le castañeteaban los dientes.


  —¿A qué hora ha salido de casa?


  —A las cinco.


  —Debería haber traído a su doncella.


  —Usted dijo que limpiara sola esta casa, sin ayuda. ¿Cómo iba a traer a Mary? Quería acabar de limpiarla. Dijo que, si la limpiaba, dejaría que me quedara… Estaba limpiando y… Empezó la tormenta y la viga se cayó. Ya no puedo limpiar… La madera pesa demasiado… —Se quedó callada.


  El duque maldijo en voz baja. Eran más de las once. Llevaba horas atrapada sin saber si saldría viva de allí.


  —Pronto estaremos en casa.


  —Yo no tengo casa. No he limpiado… He perdido…


  Él se incorporó y trató de levantar la viga. Vio su cara, paralizada por el terror. Deseó que le gritara, que se enfureciera con él y le tirara cosas. Quería que se comportara como la Penélope que conocía. Su voz sonaba tan apática… Sintió que la viga se movía. La levantó y consiguió apartarla.


  —Penélope… —dijo suavemente, al abrir la puerta.


  Ella se levantó tambaleándose y lo miró.


  El duque abrió los brazos y el trapo cayó de la mano de Penélope.


  Ella dio un paso vacilante, con los ojos fijos en los suyos. Dio otro paso, esta vez con más firmeza, y luego, de pronto, se precipitó hacia él.


  Se detuvo cuando estaban lo bastante cerca como para besarse.


  Él sonrió, animándola a seguir.


  Y entonces ella le propinó un puñetazo en el estómago.


  El duque se sintió aliviado, más que dolido. Los ojos de Penélope habían recuperado su fogosidad. Levantó la mano e intentó tocarla.


  Ella retrocedió. Prefería adentrarse más aún en la casa, pese a los peligros que entrañaba, antes que permitir que volviera a tocarla.


  —Ha intentado matarme —dijo rápidamente, con los dientes castañeteándole aún.


  —No diga tonterías.


  —He tenido horas para pensar —replicó ella—. Esta casa es propiedad suya. Tenía saber que estaba en este estado. ¿Cómo no iba a saberlo? Me ha mandado aquí a sabiendas de que podía morir. La casa ya se estaba derrumbando antes de que empezara la tormenta. ¿Confiaba en encontrarme muerta? ¿Se ha llevado una decepción al ver que sigo viva?


  —Se está poniendo melodramática. Cálmese y escúcheme un momento.


  —¡No! —gritó ella—. No quiero seguir escuchándole. Me ha odiado desde el momento en que me vio. Se sintió herido en su orgullo cuando me negué a marcharme y planeó matarme.


  —Se equivoca.


  Penélope levantó la mano. Todo su cuerpo temblaba de rabia.


  —No le entiendo, no entiendo su amabilidad ni su odio. No entiendo qué daño puede hacerle alguien tan insignificante como yo a alguien que vive en ese mundo lleno de pretensiones en el que vive usted. Pero sí sé que elijo la vida. Prefiero vivir con lord Weevil, que me da escalofríos, y con una madrastra que me detesta, a morir compadeciéndome a mí misma. Valoro mi vida por encima de todas las mezquindades de Londres, los carruajes, las joyas y los títulos. Quiero vivir, excelencia. Vivir hasta que sea vieja y tenga arrugas y canas. Ha ganado usted la apuesta, señor duque de Blackthorne. Ya tiene lo que quería desde el principio. Me marcho —concluyó en voz baja.


  —Penélope…


  —Señorita Fairweather —puntualizó ella con frialdad mientras se acercaba a la entrada.


  El duque la agarró del brazo.


  —Señorita Fairweather, permítame explicarle…


  Ella sacudió la cabeza. Se negaba a escucharle. Zafándose de un tirón, se tapó los oídos y salió corriendo de la casa.


  Él vio cómo se perdía de vista en medio de la tormenta. Caminaba con paso firme y con la cabeza bien alta. No había derramado ni una sola lágrima.


  El duque dio un golpe a la puerta y cerró los ojos, lleno de remordimientos. Sabía que Penélope no había perdido; al contrario, había ganado. Permaneció allí largo rato, con la mirada perdida, mientras la casa de Desmond se desmoronaba a su alrededor.


  


  Capítulo 25


  Penélope abrió con furia su maleta. Sacó del armario su bolsa de las medias y comenzó a revolver entre ellas. No quería llevarse ni una sola prenda que hubiera pagado el duque. Solo había traído dos medias, las dos negras y con carreras. Sería fácil encontrarlas.


  —Señorita Fairweather.


  Se giró y vio al duque en la puerta, empapado. No se había cambiado; había ido directamente a su habitación.


  Ella retrocedió hasta chocar con el armario.


  —No he venido a asesinarla —dijo él, irritado, mientras avanzaba hacia el otro extremo del dormitorio—. Adelante, acérquese a la puerta. Así podrá escapar, si intento atacarla.


  —¿Es que piensa hacerlo?


  —No, pero sí le pido que me escuche.


  Penélope no respondió. Se volvió hacia el armario y comenzó a sacar vestidos.


  —He venido a explicarle…


  —¿A explicarme? Debería disculparse. Ah, pero el ilustre duque de Blackthorne nunca se disculpa, faltaría más —replicó ella con un gesto de amargura.


  —¿Me haría el favor de guardar silencio hasta que haya escuchado lo que tengo que decirle? Después, puede volver a acusarme, si lo desea.


  Penélope lo miró con sorpresa. Él tenía una expresión contrita.


  —Esto me resulta muy difícil. Me da un poco de vergüenza y no sé muy bien cómo decirlo —dijo, titubeante.


  Ella cruzó los brazos y, olvidándose de la maleta, clavó los ojos en él. Aquello se estaba poniendo interesante.


  —Le escucho —dijo.


  —¿Sí? Bien. ¿No quiere seguir haciendo el equipaje mientras hablo?


  —No, prefiero mirarlo a usted.


  —Bien, el caso es que… Bueno, la verdad es que resulta un poco indecoroso hablarle de esto a una dama. Claro que usted no es exactamente una d…


  Penélope dejó escapar un ruido semejante a un gruñido.


  —Cuando tenía diecisiete años —continuó el duque a toda prisa—, me enamoré de una chica, Emily. Era un año mayor que yo y me dijo que ella también me quería. Me dijo, además, que la había dejado embarazada. Poco después de eso… la sorprendí en la cama con mi lacayo.


  —¿La sorprendió con Morsa?


  —¿Con Morsa?


  —Bagley, el lacayo.


  —Ah, no. Con su primo. ¿Sabe algo de este asunto? —preguntó él, mirándola con recelo.


  —No, era simple curiosidad. En fin, que intentaron engañarlo y le rompieron el corazón. Después de aquello, empezó a odiar a todas las mujeres. El pobre duque sufrió por amor y decidió no volver a enamorarse. ¿Es eso?


  —No exactamente. Bueno, verá, volví a enamorarme a los veintidós años. Elizabeth, la afortunada, me dijo que estaba embarazada de mí. Poco después de eso, la pillé en la cama con el jardinero jefe.


  —¿Con Lovell? Pero si tiene ochenta años.


  —No, con su jardinero jefe.


  —Ya. O sea, que volvieron a engañarlo. A mucha gente la engañan y no por eso desconfía de todas las mujeres…


  —Cuando tenía veinticinco años —prosiguió el duque—, Elizabeth me informó de que estaba encinta y el padre era yo. Luego, la sorprendí en la cama con mi cochero.


  —¿La misma Elizabeth a la que había pillado con el jardinero?


  —No, otra. A los veintiséis, pillé a…


  —¡Pare! —ordenó Penélope—. Creo que ya sé adónde quiere ir a parar. Lo han engañado unas cuantas veces. Empiezo a comprender que no quiera enamorarse nunca más.


  —Cada vez que me enamoraba, la chica en cuestión me traicionaba —concluyó él en tono sombrío.


  —Nunca pensé que sentiría pena por usted —repuso ella, pensativa. Luego, tras pensárselo un momento, preguntó—: Pero ¿por qué lo traicionaron tantas mujeres? ¿Y cuántas han sido?


  —El número no importa. Lo que importa es que las únicas que me han sido fieles han sido aquellas a las que no amaba, aunque me gustaran. Pero, si me enamoraba, acababan en la cama con otro. Era un misterio, y se lo consulté a Lor… Digo, a madame Bellafraunde.


  —¿Cuándo?


  —El día que la sorprendí a usted en corsé y pololos. Fue a verme después de su clase para explicarme lo sucedido. Una cosa llevó a otra y, como parecía la persona más adecuada con la que hablar del asunto, acabé confesándole el dilema en el que me hallaba. A fin de cuentas, es ella quien educa a las señoritas de la alta sociedad en cuestiones de amor y artimañas de seducción.


  —Ah, ahora me acuerdo. Fue el día que le pegué un tiro al techo.


  —¿Qué? ¿Cómo que le pegó un tiro al techo? Quiero que… —El duque hizo una pausa y respiró hondo. Pasado un momento continuó con más calma—: Eso no importa ahora. ¿Por dónde iba? Ah, sí, madame. Me dijo que la razón por la que las mujeres se veían obligadas a traicionarme era que tardaba demasiado tiempo en pedirles matrimonio. Tenían que dar con un plan para atraparme. El tiempo pasaba, ellas iban perdiendo su juventud entretanto, y yo soy un excelente partido. También me dijo que todas esas veces no estaba enamorado, sino cegado por la lujuria. Probó a hacer una experimento. Me dijo que intentara imaginarme casado con alguna de las mujeres a las que creía haber amado.


  —¿Y qué ocurrió?


  —Que me entró un sudor frío, empezaron a arderme las orejas, me picaba el cuello y empecé a temblar de pies a cabeza de puro horror. Me sucede lo mismo cada vez que pienso en atarme a una mujer para el resto de mis días. Madame me aclaró que, cuando de verdad me enamore, será la idea de perder a mi amada la que me dará sudores fríos, y no la posibilidad de pasar el resto de mi vida con ella. Por eso decidí considerar el matrimonio como una alianza comercial, más que como una unión amorosa. Eso facilita las cosas. Además, necesito un heredero.


  —Excelencia, cuando era más joven, ¿se enamoraba cada vez que estornudaba?


  —Era más bien un catarro estacional.


  —Todo eso es muy triste, pero ¿por qué me lo cuenta?


  —Es el primer motivo por el que quería que se marchara. Ahora ya sabe por qué desconfío un poco de las mujeres; sobre todo, de las que tratan de seducirme. Y se coló en mi habitación aquella primera noche. Estaba convencido de que intentaría atraparme con engaños para que me casarse con usted. Estaba desesperada por casarse, igual que Emily, Elizabeth, Lilly y todas las demás. Y yo estaba asustado.


  —Yo no he intentado atraparlo.


  —Sus actos dicen lo contrario.


  —No quiero volver a discutir sobre ese asunto. ¿Cuál es el segundo motivo?


  —Mi madre y mi hermana siempre siguen mis consejos. Nunca nadie me ha negado nada. Ciertamente, Anne se sale con la suya a veces, pero sus deseos son siempre de índole material. Nunca antes se había opuesto a mi voluntad en lo tocante a relacionarse con quien no debía. Desde su llegada, las dos se han vuelto contra mí. Anne ha empezado a llevarme la contraria y mi madre ya no escucha nada de lo que le digo. Es usted quien ha provocado ese cambio. Todo iba bien hasta que irrumpió en nuestra vida.


  —Así que su ego monstruoso se sintió pisoteado y decidió usted asesinarme.


  —No sea ridícula. Yo no sabía que la casa de Desmond estaba en tan mal estado. Solo sabía que apestaba.


  —No se atreva a negarlo. ¡Ha intentado matarme!


  —No es verdad.


  —Claro que sí.


  —Piense de manera lógica. ¿Qué sentido tendría que la hubiera salvado, si mi intención fuera matarla? Aparté esa viga y la liberé.


  —Cuando el carnicero trae la carne, uno no se siente culpable por que haya matado a la vaca. Pero, si alguien te pide que empuñes el cuchillo y la mates tú mismo, no eres capaz de hacerlo.


  —¿Me está diciendo que es usted una vaca?


  —Exacto.


  —¿Qué?


  —Me encontró viva y no se atrevió a matarme. En cambio, le habría parecido de perlas que la tormenta acabara conmigo. Yo soy como esa vaca y la tormenta es el carnicero. ¿Lo comprende ahora?


  —Sí, lo comprendo. Si se empeña usted en ser una vaca, yo no soy quién para llevarle la contraria.


  —No quería decir que… ¡Uf! ¿Qué más da? ¡Márchese! —replicó mientras recogía los vestidos y los metía de cualquier modo en la maleta.


  —Me está usando como excusa, Penélope. Lo cierto es que no tiene valor para enfrentarse a la temporada, porque sabe tan bien como yo que nadie querrá casarse con usted. Le da miedo decepcionar a un montón de gente. Por eso ha decidido huir.


  —Eso no es verdad.


  —Entonces quédese y demuéstrelo —repuso el duque mientras se acercaba a la puerta.


  —Usted quería que me marchara.


  —Ahora quiero que se quede.


  —¿Por qué? ¿Es que ha cambiado de opinión respecto a mí? ¿Acaso ya no piensa de mí que soy una víbora?


  Tras un breve silencio, el duque contestó atropelladamente:


  —Supongoquesí.


  —¿Qué?


  —He dicho que supongo que sí.


  —¿Lo supone? ¿Qué clase de respuesta es esa? ¿Ha cambiado de idea o no?


  —Creo que sí.


  —Vaya, eso está mucho mejor. Conque supone que ya no piensa de mí que soy una víbora. Así está todo mucho más claro.


  —Entonces, ¿va a quedarse? —preguntó él con la mano en el pomo de la puerta.


  —Márchese —masculló Penélope mientras sacaba sus escarpines del armario.


  El duque abrió la puerta y salió.


  Un momento después, volvió a asomar la cabeza.


  —Penélope… —dijo.


  —¿Y ahora qué? —preguntó ella, preparándose para lanzarle un escarpín.


  —Lo siento —dijo él en voz baja, y cerró la puerta.


  —Maldito sea —murmuró ella mientras empezaba a deshacer la maleta—. ¿Por qué ha tenido que disculparse?


  ✽✽✽


  
    
  


  Agotada tras la aventura de esa mañana y su discusión con el duque, Penélope se había quedado dormida. Despertó justo a tiempo de cambiarse para la cena.


  Le sonaban las tripas cuando entró en el comedor. No había probado bocado en todo el día.


  A una señal de sir Henry, hundió la cuchara en la cremosa sopa de tomate y se la llevó a la boca. Estaba deliciosa.


  —¿Adónde vais esta noche? —preguntó sir Henry.


  —Hoy no salimos. Penélope se quedó atrapada en la tormenta, abuelo, y creo que está demasiado cansada para ir a ninguna parte —contestó Anne.


  Ella se quedó helada al oír hablar de la tormenta. De pronto, la sopa le supo demasiado empalagosa y volvió a dejar la cuchara en el plato. Le temblaban las manos.


  La parte racional de su cerebro la avisó de que se hallaba al borde de una crisis nerviosa. Intentó espabilarse concentrando su atención en la mesa iluminada por las velas y llena de copas de vino, carnes, frutas y quesos. Se recordó con firmeza que estaba rodeada de gente y se hallaba a salvo. Procuró concentrarse en lo que estaba diciendo sir Henry.


  —La verdad es que hoy está un poco rara. Yo creía que era una riña de amantes, porque Charles no ha parado de mirar su sopa, en lugar de comérsela.


  El duque levantó la vista y ordenó a su abuelo con la mirada que diera por terminada la conversación.


  Sir Henry miró la cara pálida de ambos y arrugó el ceño.


  —Bueno, Annie, ¿algún baile emocionante a la vista? —preguntó, cambiando prudentemente de tema.


  —Lady Plasket nos ha invitado a cenar mañana.


  —Señorita Fairweather, lady Plasket parece una mangosta dada de sí. Tiene la cabeza ridículamente pequeña y el tronco larguísimo. Tenga cuidado con ella, querida. No ha parado de chismorrear desde que vino al mundo. La traté hace mucho tiempo. Y dudo que haya cambiado.


  Sir Henry fracasó en su intento de hacerla sonreír.


  Penélope asintió, muy seria, con la mirada ausente. Perkins le puso una copa delante y ella la tomó distraídamente y bebió un sorbo. Miró al duque al notar en la lengua el sabor del brandy de jerez.


  Él apartó los ojos.


  Penélope dejó la copa con cuidado sobre la mesa y se levantó. Con voz ligeramente temblorosa, puso un pretexto para retirarse.


  Nadie la detuvo.


  ✽✽✽


  
    
  


  Corrió a su habitación y encontró a Mary sacando su camisón. Lady Bathsheba estaba tumbada en la alfombra.


  —¿Mary?


  —Son órdenes del duque, señorita. Lady Bathsheba puede quedarse con usted en todo momento.


  Ella abrazó a su mascota y por primera vez ese día se le saltaron las lágrimas. Escondió la cara contra el pelo blanco de Lady Bathsheba y permaneció así hasta que Mary salió de la habitación.


  Al quedarse a solas, Penélope rompió a llorar. Puso el retrato de su madre sobre el escritorio, pero no consiguió decir ni una sola palabra. Lloró en silencio, sintiéndose de nuevo atrapada en la casa en ruinas, en medio del rugido de la tormenta.


  Pasó algún tiempo antes de que consiguiera calmarse. Sonándose la nariz, se metió en la cama. Lady Bathsheba fue tras ella y trató de reconfortarla frotándole la mejilla con el hocico.


  Tras comerse toda la lata de galletas que le había regalado Morsa, Penélope apoyó la cabeza en la almohada, pero no consiguió pegar ojo. Le pesaba la cabeza y le dolía todo el cuerpo. Nerviosa, metió la cabeza bajo la almohada para intentar ponerse cómoda y encontró un trozo de papel. Lo sacó y lo acercó a luz mortecina de la vela. Decía: Gracias por quedarte.


  Se quedó mirando el único reglón de la nota, escrito en tinta azul oscura. El corazón le latía a toda prisa. Trazó con el dedo las letras y cerró los ojos con fuerza. Luego arrugó el papel y lo tiró al suelo. Antes de quedarse dormida, no era ya miedo lo que sentía, sino rabia.


  


  Capítulo 26


  —Para atraer a un hombre, una mujer ha de adentrarse en el bosque una noche de luna llena y bailar completamente desnuda alrededor de una hoguera. Si un león se acerca a investigar meneando la cola, es que esa mujer ha conseguido atraer al hombre. El peligro está en que acabe una sirviéndole de cena al león. Pero, aun así, en momentos desesperados… Señorita Fairweather, llevo diez minutos soltando tonterías y ni siquiera ha pestañeado usted. ¿Señorita Fairweather?


  Madame suspiró. Su alumna había vuelto a ensimismarse. Lo intentó otra vez.


  —El duque tiene unas posaderas espléndidas, tan espléndidas como un mandril de nalgas rojas… Ah, veo que ahora sí me presta atención.


  —Lo siento, ¿qué decía, madame? —Penélope meneó la cabeza. Seguro que había oído mal… ¿Había dicho algo sobre posaderas y mandriles?


  —¿Qué es lo que le preocupa, querida?


  Penélope pareció avergonzada.


  —Señorita Fairweather, si se trata de algo relacionado con el duque, no puede usted hablar con Anne o con la señora duquesa. Y a mí se me da muy bien guardar secretos.


  —¿Cómo ha sabido que se trataba del duque?


  —Llevo un buen rato intentando que me haga caso y solo lo he conseguido cuando he mencionado al duque y su espléndido trasero. ¿Está enamorada de él?


  —¿Enamorada? ¡Ese hombre intentó matarme!


  Madame puso los ojos en blanco.


  —No me diga.


  Penélope se enojó al oír su tono. Irritada, le contó a madame todo lo que había sucedido desde su llegada a la mansión Blackthorne. La ira la impulsó a irse de la lengua un poco más de lo que hubiera querido.


  Madame la escuchó en silencio, cada vez más seria.


  —Penélope… Creo que puedo tutearte, después de lo que me has contado, ¿verdad? Bien, si el duque de verdad quería matarte, ¿por qué te salvo, entonces, de ese hombre del callejón? ¿Por qué apartó la viga cuando te quedaste atrapada? ¿Por qué te contó su secreto y te suplicó que te quedaras?


  —No estoy segura.


  —Nunca has creído de verdad que haya intentado hacerte daño, ¿verdad? Lo que te preocupa es que lo acusaste injustamente porque estabas furiosa. Y ahora estás asustada.


  —¿Asustada? Sí, supongo que sí. Todavía tengo pesadillas, sueño que estoy atrapada…


  —Oh, no me refería a eso. Te da miedo la intensidad que… la intensidad de lo que sientes cada vez que te encuentras con el duque.


  —Me da miedo que sea como… como los cacahuetes.


  —¿Como los cacahuetes? —preguntó madame, atónita.


  —Sí, como los cacahuetes. Beth, una de mis hermanas pequeñas, es alérgica a ellos. Cada vez que se come un cacahuete, se pone toda colorada, se le hincha la lengua, le late a toda prisa el corazón y se siente muy rara. Yo siento lo mismo cuando estoy con el duque, así que, como verá, la única conclusión que puedo sacar es que me da alergia. Sé que en realidad no quiere matarme, pero puede que lo haga por el simple hecho de estar cerca de mí.


  Madame se echó a reír y se rio tanto que se le saltaron las lágrimas.


  —Por esto es por lo que creo que a las niñas hay que educarlas en cuestiones amorosas. Es necesario que sepas lo que sucede antes y después. Sobre todo, después. —Se puso seria y añadió—: Penélope, no eres alérgica al duque y creo que lo sabes tan bien como yo. Eres una chica inteligente y aun así estás intentando buscar excusas absurdas para explicar tus sentimientos.


  Dejó pasar unos instantes para que sus palabras hicieran mella en su alumna. Luego cambió de tema.


  —Estás progresando bastante bien en tu aprendizaje, pero quiero que recuerdes que siempre puedes contar conmigo, incluso cuando acabe la temporada.


  —Madame, ¿qué debería hacer respecto a él?


  —Te cuesta decir «el duque». —Madame sonrió con ternura—. Te aconsejo que te concentres en la temporada y te ciñas a tu objetivo. Tienes que casarte, tesoro. En cuanto al duque, en el fondo confías en él en cuerpo y alma. Siempre has confiado en él, desde que lo agarraste de la oreja. No te mientas a ti misma, ni a él.


  Penélope se puso a seguir con el dedo las líneas de la madera del escritorio, esquivando la mirada de madame.


  —Eso es todo por hoy. Nos vemos mañana. Y, Penélope, mi último consejo sobre este asunto es que procures no olvidarte de que existe lady Lydia Snowly.


  La mano de Penélope se detuvo. Miró a madame a los ojos y la mirada que esta le devolvió estaba cargada de tristeza y compasión.


  ✽✽✽


  
    
  


  —Madre, deja de acaparar a Penélope. ¿Por qué tiene que leerte todos los días? Necesito hablar con ella de una cosa importantísima.


  —Penélope tiene que practicar música, Anne, como ha mandado madame. Tus cotilleos pueden esperar —contestó su madre con firmeza.


  Anne puso mala cara, pero se resignó. Se fueron, pues, a la sala de música, llevando consigo a Penélope, que las siguió con desgana.


  El sol de última hora de la tarde entraba a raudales por los altos ventanales y, al ver la variedad de instrumentos musicales que había en la habitación, Penélope tragó saliva.


  —Anne, creo que tenemos que hablar de un asunto con urgencia. Puedo tocar para vosotras cualquier otro día.


  —No. Vas a tocar ahora, Penélope. Aquí solo estamos Annie y yo. Vamos, elige un instrumento —la instó la duquesa.


  —No puedes tocar peor que yo —comentó Anne, y añadió en voz baja—: Ya hablaremos de ese asunto. Iré a tu cuarto mañana a primera hora.


  —¿Tendremos tiempo de hacer planes? —susurró ella.


  —Estaré en tu habitación antes de que salga el sol —contestó Anne con mirada decidida.


  —Chicas, dejad de murmurar como dos bobas —las regañó la duquesa.


  Penélope, avergonzada, se acercó al piano arrastrando los pies y se sentó. Pulsó una tecla y la nota sonó clara y cristalina. El piano estaba perfectamente afinado, listo para usarse.


  Cerró los ojos, desanimada. Se había quedado sin excusas. Tenía que tocar.


  Tocó la primera nota en el instante en que entraba el duque.


  Se detuvo y miró a la duquesa, alarmada.


  El duque saludó a su madre y a su hermana con un beso en la frente y luego hizo algo de lo más extraño: se acercó a ella y le tendió la mano.


  Penélope le miró la mano, desconcertada.


  Él enarcó una ceja y sonrió.


  —Deme la mano, señorita Fairweather.


  Ella obedeció sin pararse a pensar.


  Él sujetó su mano suavemente y le dio la vuelta. Inclinó la cabeza y la besó en el dorso.


  —Buenas tardes —dijo con voz queda.


  La duquesa y Anne contuvieron una exclamación de sorpresa. El duque nunca había tratado a Penélope como un ser humano, y sin embargo allí estaba, tratándola nada menos que como una dama.


  Ella se quedó mirando el punto en que los labios de él habían tocado su piel.


  La voz del duque la sacó de su trance.


  —¿Qué ocurre, señorita Fairweather? ¿Este piano no es de su gusto? —Hizo una pausa y frunció el ceño. Tras respirar hondo, añadió en tono más amable—: Me gustaría oírle tocar.


  Penélope hizo una mueca de fastidio.


  —Nunca he tocado con un piano tan bueno. No… no se me da muy bien. Me temo que va a llevarse una decepción.


  —Deja de perder el tiempo, Penélope. Solo queda una hora para que tengamos que arreglarnos para la cena —dijo Anne.


  Ella se volvió de nuevo hacia el piano. Notaba un cosquilleo en el estómago y no sabía si le saldría la voz si intentaba decir algo. Miró un momento al duque. Él la animó a tocar con un gesto y ella posó los dedos sobre las teclas con mucho cuidado.


  Tras ensayar unas notas, sus manos volaron sobre el teclado. Cerrando los ojos, se lanzó a tocar una canción desenfadada.


  Canté una alegre canción


  por el agujero en el calzón


  de un mandril de culo gordinflón.


  Mías eran estas piernas que ves


  y a la cabeza iba Inés,


  de un mandril de culo gordinflón.


  Cabalgamos por la escena


  con leopardos y leones,


  pavos, conejos y una ballena,


  vestidas de mandril con pompones.


  Cantamos una alegre canción


  de junglas salvajes y vino peleón.


  Yo asomaba la cabeza


  y bufaba a la concurrencia


  por el agujero en el calzón


  de un mandril de culo gordinflooooón.


  Se detuvo y abrió los ojos. No lo había hecho tan mal, se dijo. Sonriendo, miró a su público.


  En la sala se había hecho un silencio mortal.


  Pasados unos segundos, se oyó una palmada aislada. Era Anne, que un instante después se puso en pie y comenzó a aplaudir con todas sus fuerzas.


  La duquesa tiró de su hija para que se sentara.


  —Eh… Ha estado… bien —masculló—. Puede que la canción no sea la más adecuada para una reunión formal, pero ha puesto usted mucho entusiasmo y daba gusto ver cuánto estaba disfrutando.


  —Mamá, ha sido un espanto —exclamó el duque—. Ha cantado tan mal que los animales sobre los que trataba la canción se habrían muerto al oír el sonido horrible que salía de este excelente piano. No puedo permitir que vuelva a tocar este instrumento, o me sangrarán los oídos y los criados se despedirán por no poder soportarlo. ¿Cómo se le ha ocurrido cantar algo tan absurdo?


  Penélope sabía muy bien por qué había elegido aquella canción. Aún debía de rondarle por la cabeza el comentario de madame acerca de los mandriles y el trasero del duque.


  Anne no pudo más y se echó a reír.


  —Ha sido… ¡Ay, Penélope! ¿Dónde has oído esa canción? Me ha encantado de principio a fin. ¿Sabes más como esa? ¿Puedes enseñármelas?


  —No va a hacer tal cosa, Annie. No pienso permitir que mi hermana cante como una moza de taberna.


  —Lo siento —dijo Penélope, compungida.


  Anne se puso seria.


  —No pretendía reírme. Me ha gustado de verdad. Aunque, a decir verdad, no puedes cantar esas canciones en público. En cuanto a tu habilidad con el piano, un instrumento más delicado no sobreviviría al ímpetu con que atacas las teclas.


  Penélope se hundió en su asiento.


  —No se desanime, querida —la consoló la duquesa.


  —No estoy desanimada. Al contrario, es un alivio. Sé que no se me da bien cantar ni tocar, así que me alegro de no tener que hacer el ridículo delante de toda esa gente. En mi pueblo, a veces tenía que tocar en público y nunca era una experiencia agradable.


  Anne sonrió, encantada.


  —Yo tampoco sé tocar, ni cantar. Aunque me habría aplicado más si mi profesora de música me hubiera enseñado canciones como esa.


  El duque miró a su hermana con enfado, molesto por su entusiasmo.


  —¿La aprendiste en Finnshire? ¿Es típica de allí? —continuó Anne, sin hacerle caso.


  —Uy, no. Me la enseñó Jimmy.


  —¿El bandi…? —empezó a preguntarle Anne.


  —Sí, sí, ¿quién, si no? —dijo apresuradamente la duquesa, y lanzó una mirada al duque, que había fruncido el ceño.


  Anne cerró la boca y su madre se puso a hablar de cintas, botones y enaguas. El duque salió de la sala.


  ✽✽✽


  
    
  


  Penélope volvía a su habitación dispuesta a cambiarse para la cena cuando el duque le cortó el paso.


  —¿Quién es Jimmy? —gruñó.


  —Un hombre —replicó ella, molesta por su tono exigente.


  Él cerró los ojos, levantó la cara hacia el cielo y pareció rezar una plegaria. Cuando volvió a hablar, lo hizo en tono más respetuoso.


  —Antes habría dado por sentado que era tu amante, pero ahora… Te lo estoy preguntando.


  Ella se negó a responderle. El duque no tenía derecho a hacerle esas preguntas, y ella, desde luego, no pensaba obedecerle a pies juntillas y hacer todo lo que le pedía.


  —Penélope, me estoy esforzando mucho por ser razonable. Me gustaría que fuéramos amigos. No es fácil pasar de una relación hostil a una amigable. Tienes que ayudarme.


  Ella se sintió un poco culpable. Después de su charla con madame, sabía que la culpa no era del duque; al menos, no del todo. Y sin embargo, por alguna extraña razón, sentía el impulso de castigarlo.


  —Quiero que seamos amigos —contestó dedicándole una sonrisa trémula.


  Él le devolvió la sonrisa y su cara se iluminó, pero, cuando Penélope hizo intento de marcharse, la agarró del brazo.


  —No has contestado a mi pregunta. ¿Quién es Jimmy?


  —Yo también tengo amigos poderosos, excelencia —respondió en tono misterioso.


  —¿Qué clase de amigo le enseña canciones de taberna a una dama? —preguntó él con engañosa suavidad.


  —¿Y a usted qué más le da? Es amigo mío y a mí me gustan sus canciones. Se come a gente como usted para desayunar, así que más vale que vigile lo que dice, excelencia —replicó ella, muy ufana.


  —Penélope, deja de poner a prueba mi paciencia. Te lo pregunto por última vez, ¿quién es Jimmy?


  Ella retrocedió un poco al ver su expresión. De pronto ya no se sentía tan valiente.


  —Jimmy es un bandido, un cazador furtivo y un ladrón de cierto renombre. Lo llaman el Halcón —dijo con voz un poco chillona.


  Asombrado, el duque le soltó el brazo y ella salió disparada antes de que le diera tiempo a reaccionar.


  


  Capítulo 27


  Penélope se sentía igual que el salmón que se estaba comiendo: estrujada entre dos rebanadas de pan blanco y tierno. Las rebanadas de pan eran los pechos de dos señoras profusamente perfumadas que en ese momento mantenían entre sí, por encima de su cabeza, una conversación muy animada.


  —¿Te has enterado de que el poeta tenía dieciséis amantes? Testificaron todas en el juicio y aseguraron que a todas las tenía satisfechas. Es una lástima que matara a su tío abuelo. Me habría gustado…


  —¿Penélope?


  —¡Shh! —dijo, sacudiendo la mano para ahuyentar al recién llegado.


  La conversación acababa de ponerse interesante cuando alguien tiró de ella para alejarla de las dos damas.


  Se volvió, enojada.


  El duque estaba a su lado, sosteniendo un vaso de limonada.


  —¿Por qué ha tirado de mí?


  —No dejaría que Anne se asfixiara entre dos señoras pechugonas.


  —Yo no soy su hermana —replicó ella, irritada, mientras buscaba con la mirada a las dos mujeres. Quizá, si las seguía, podría enterarse de algo más.


  —No, no lo eres.


  Algo en el tono de voz del duque la hizo mirarlo otra vez.


  —No me mire así —masculló apartando la cara.


  —¿Cómo?


  Penélope no necesitó mirarle para saber que estaba sonriendo.


  —Ya sabes.


  —No. Por favor, explícamelo.


  —Oh, váyase al diablo. —Se alejó un paso de él.


  —¿Huyes otra vez, Penélope?


  Se quedó parada y se volvió para mirarle con furia.


  —No estoy huyendo. Y no le he dado permiso para que me tutee, excelencia.


  —Soy el duque y hago lo que se me antoja —contestó él con chulería.


  Penélope frunció el ceño. Nunca había visto así al duque: bromeando, relajado, y sonriente. La hacía sentirse turbada y extrañamente tímida.


  Se llevó el vaso de limonada a los labios para esconder la cara y en ese instante se le ocurrió una idea. Miró al duque con sospecha y luego miró el vaso.


  —¿Me ha traído limonada?


  —Sí. He pensado que tendrías sed.


  Se estaba riendo de ella.


  —La tengo. Hace un poco de calor aquí.


  —Pareces sofocada.


  Ella se sonrojó y volvió a mirar el vaso.


  —No he envenenado la bebida, Penélope. ¿Todavía no me has perdonado?


  Penélope no contestó.


  Pasado un momento, él se rio.


  —Creo —dijo sin dejar de sonreírse— que, aunque tu apellido signifique «buen tiempo», debería cambiarte el nombre y llamarte señorita Tifón.


  —Es un chiste malísimo.


  —Lo sé, por eso tiene gracia —contestó él sonriendo.


  Penélope notó que una sonrisa afloraba a sus labios.


  —No debería reírse de sus propios chistes, excelencia.


  —Has sonreído y eso significa que estoy perdonado —repuso el duque.


  —Qué tontería. Y no he sonreído.


  —He visto cómo se curvaban tus labios. Has sonreído.


  —No es cierto y no está perdonado.


  —Lamento disentir. Si te has reído de mi chiste, aunque fuera malo, es que me has perdonado.


  —Su lógica es absurda —masculló ella antes de apurar el vaso de limonada.


  —Te has bebido la limonada. O sea que, definitivamente, estoy perdonado.


  Ella lo miró con furia y luego volvió a mirar el vaso.


  —¿Señorita Tifón? —insistió él.


  Penélope dejó escapar una risilla.


  —Está bien, lo perdono, excelencia. Y creo que estoy viendo a Anne. Debería irme.


  El duque inclinó la cabeza y se apartó. Le brillaban los ojos de alegría.


  ✽✽✽


  
    
  


  —Ya sé que prometí venir a verte esta mañana, pero me he quedado dormida, Penélope. ¿Qué vamos a hacer? —preguntó Anne en tono quejoso.


  —Aquí no podemos hablar, Anne. Podrían oírnos. Te sugiero que le pidas a Bessie que te despierte temprano mañana y así podrás… —Se detuvo de pronto y preguntó en tono de admiración—: ¿Quién es ese?


  —Lord William Ellsworth Hartell Adair, marqués de Lockwood —contestó Anne de inmediato—. Y los que están con él son lord y lady Scrivenor. Al marqués ya lo conoces.


  —No, nada de eso. ¿Cómo iba a olvidarlo, si lo conociera? Es casi tan guapo como el du… —Se paró en seco y se mordió el labio.


  —La gente lo considera más guapo que Charles —dijo Anne con un brillo en los ojos.


  —¡Uy! ¿Adónde va? —exclamó Penélope al ver que el marqués se alejaba del grupo.


  —Ven, vamos a seguirlo. Puedo presentártelo. —Una expresión traviesa iluminaba el semblante de Anne.


  Penélope no protestó y echaron a andar a toda prisa tras el marqués.


  Él salió a la terraza. Penélope y Anne lo siguieron sin perder un instante.


  Una joven con un vestido escarlata surgió de entre las sombras y se arrojó en brazos del marqués.


  Anne tiró de Penélope para que se ocultaran detrás de una planta de buen tamaño. La escena que se desarrollaba ante ellas no era las más propicia para hacer la presentaciones. Tendrían que esperar a que la mujer se marchara.


  Las lámparas de la terraza permitieron a Penélope admirar al marqués en todo su esplendor. Era alto, ancho de espaldas y estrecho de caderas. Pero fue su cara, sobre todo, lo que la fascinó. Estaba labrada a la perfección, con una nariz larga y aristocrática, labios sensuales y ojos oscuros festoneados por las pestañas más largas que Penélope había visto en toda su vida.


  La mujer subió los brazos y le hizo bajar la cabeza para besarlo. Justo antes de que sus labios se tocaran, él sonrió.


  Aquella sonrisa hizo que la admiración de Penélope se tornara en perplejidad. Lord William Adair, marqués de Lockwood, no era otro que madame Bellafraunde.


  Anne también estaba perpleja, pero por otros motivos. ¿Por qué, en nombre de Belzebú, estaba besando a una mujer madame Bellafraunde?


  La pareja siguió besándose una eternidad, o eso les pareció a ellas. Las dos muchachas observaban, fascinadas, tomando nota de cada suspiro y cada gemido, de la inclinación de la cabeza y de la técnica precisa que impedía que las narices chocaran entre sí.


  Cuando acabaron de besarse, el marqués le susurró algo al oído a la mujer. Ella asintió y, lanzándole una mirada amorosa, volvió a desaparecer entre las sombras.


  Lord Adair sacó un puro y dijo en voz alta:


  —Ya pueden ustedes salir, lady Anne, Penélope.


  Salieron las dos de su escondite, avergonzadas, aunque no las sorprendió en absoluto que él hubiera advertido su presencia. A fin de cuentas, era madame Bellafraunde.


  —Supongo que tienen preguntas que hacerme —dijo mientras encendía el puro y le daba una calada. Luego se quedó mirando el jardín a oscuras mientras exhalaba el humo formando anillos perfectos.


  —¿Madame Bellafraunde? —preguntó Penélope, dudando todavía de su identidad.


  —Sí, Penélope, soy lord William Adair, marqués de Lockwood, y, en ciertos círculos, madame Bellafraunde.


  —No entiendo… —dijo ella, boquiabierta.


  —¿Por qué tengo que vestirme como una modista siendo un marqués rico? No lo hago por dinero. Es lo único que puedo decirle por ahora.


  —Pero… ha besado a una mujer. Lo hemos visto —balbució Anne.


  —En efecto, he besado a una mujer. —Se volvió hacia ellas. Tenía los ojos cerrados y su semblante no revelaba nada—. Ha sido mala suerte que hayan tenido que asistir a esa escena. Me hallaba en una situación en la que no podía rehuir el beso ni delatar su presencia. Penélope, lady Anne, ¿podrán mantener en secreto este pequeño incidente? No puedo darles ninguna explicación en este momento, pero les ruego que confíen en mí. ¿Confían en mí?


  Penélope se acordó de las numerosas ocasiones en que madame Bellafraunde había acudido en su auxilio. No se lo pensó dos veces. Contestó enseguida:


  —Confío en usted, madame. Digo, lord Adair.


  —Yo también —añadió Anne, más titubeante.


  Él las miró en silencio. Una emoción reprimida tensaba los músculos de su rostro.


  —Gracias —dijo con sencillez. Aquella palabra dicha en voz baja estaba cargada de sinceridad.


  Anne, un poco asustada, regresó corriendo al salón de baile y Penélope hizo amago de seguirla.


  El marqués la detuvo.


  —Quería decirle algo. Olvide lo ocurrido esta noche. Para usted sigo siendo madame Bellafraunde, Penélope.


  Ella asintió y lanzó una mirada a las puertas cristaleras de la terraza.


  —Penélope, ha despertado usted el interés de muchos caballeros de buena posición. Es usted un éxito, querida.


  Ella esbozó una sonrisa irónica.


  —Creo que se equivoca. Nadie ha intentado cortejarme, milord.


  —Lección número cincuenta y dos. La mayoría de los hombres son unos cobardes. Tiene usted que animarlos, pero para eso primero ha de reparar en ellos. Y ha ignorado usted a todos los caballeros del salón salvo a…


  —¡Eso no es verdad!


  Él tiró el puro y suspiró.


  —Lo siento, querida, pero debo irme. Podemos hablar de esto en otra ocasión. Hasta entonces, recuerde que las puertas de mi casa están abiertas para usted cuando lo necesite.


  —Si es que lo necesito alguna vez —repuso ella dándose la vuelta. Quería escapar de allí para reflexionar sobre todo lo que había presenciado.


  —Está enamorada del duque. Lo necesitará, querida.


  Ella se detuvo y se volvió lentamente para mirarlo.


  Pero solo halló ante su cara pálida la oscuridad de la noche y la luz parpadeante de las lámparas.


  Lord Adair se había esfumado.


  ✽✽✽


  
    
  


  Más tarde, esa misma noche…


  —Señorita Pe, lady Anne le ha mandado esta nota.


  —Gracias, Mary. —Penélope rasgó el sobre.


  Mary comenzó a peinarla mientras ella estaba distraída con la nota. Leyó rápidamente su contenido:


  Les he pedido a quince doncellas distintas que me despierten mañana temprano. La hora está convenida. Piensa en un nuevo plan. Todos tus otros planes han sido horribles. Con cariño, Anne.


  Arrugó el papel e hizo una mueca de dolor cuando Mary le dio un tirón al pasarle el peine de marfil por el cabello. Le alegraba tener algo en lo que pensar, aparte de la verdadera identidad de madame y de sus palabras de despedida.


  Mary apagó la vela y Lady Bathsheba ocupó su sitio en la cama, a los pies de Penélope. Ella suspiró suavemente al sentir el peso del animal sobre las piernas y pasó algún tiempo tramando planes para Anne. Cuando el reloj dio las cuatro, deslizó la mano debajo de la almohada para tocar el papel que tenía allí escondido. Por fin cerró los ojos y se durmió.


  No era la nota de Anne la que apretaba en el puño, sino la del duque, la que decía: Gracias por quedarte.


  


  Capítulo 28


  —Despierta.


  —Ahora te llevo a hacer pipí… Dentro de dos minutos —murmuró Penélope, soñolienta.


  —¿Qué? No necesito que me lleves a hacer pipí. Quiero que te despiertes.


  —Lady Bath… sheba… Un momento.


  —Conque ahora tu cabra habla, ¿eh? Te lo advierto, despierta.


  Penélope se arrebujó bajo la colcha y se tapó la cabeza con la almohada.


  Alguien le arrancó la almohada y le vació un gran jarro de agua sobre la cabeza.


  —¡Qué…! ¡Qué…! ¡Pero qué…! —balbució despertándose de golpe, y se levantó de un salto.


  Anne sonreía, sosteniendo en la mano un jarro vacío.


  Penélope la miró enfadada. Rauda como una centella, se acercó a la palangana de su tocador y volcó su contenido sobre la cabeza de Anne.


  Se miraron las dos con fastidio, empapadas de arriba abajo.


  Un ronquido las distrajo.


  Anne echó una ojeada al bulto que había a los pies de la cama y comentó:


  —No sabía que las cabras roncaban.


  —Tampoco lo sabe Lady Bathsheba —gruñó Penélope.


  —Está bien, lo siento. No te despertabas y no me has dejado elección. Falta muy poco para que lleguen, Penélope.


  —Puede que agarre un resfriado de muerte —contestó ella, negándose a dar por zanjado el asunto.


  —Estamos a finales de mayo y esta habitación es como un horno gigantesco. En todo caso, te he hecho un favor refrescándote un poco. Estabas sudando en la cama. Por favor, Penny. —Anne batió las pestañas.


  —¿No volverás a ahogarme mientras duermo? —preguntó ella, ablandándose un poco.


  —Te lo prometo. Te he traído una taza de té y galletas.


  —¿Qué hora es? —Penélope tomó la taza e inspeccionó el contenido del plato.


  Anne sonrió. Su ofrenda de paz había sido aceptada y podía darse por perdonada.


  —El reloj acababa de dar las cinco cuando me ha despertado Bessie. Ahora deben de ser y media.


  —Solo he dormido una hora —gruñó Penélope.


  —Ya dormirás esta tarde. Le mandaré una nota a madame pidiéndole que no venga.


  Al pensar en madame, se quedaron las dos calladas.


  Penélope se sentó en una silla, junto al escritorio, y Anne empujó a la cabra dormida hasta que tuvo sitio para sentarse en la parte seca de la cama.


  —¿Crees que madame mintió al decir que solo le hacen tilín los hombres? —preguntó Anne.


  —¿Pueden hacerte tilín los hombres y las mujeres? —repuso Penélope.


  Su amiga se encogió de hombros.


  —Es muy misteriosa y tiene un don increíble para adivinar todo lo que sucede a su alrededor. A veces creo que es una bruja…


  Penélope no se rio.


  —Es posible que lo sea. Creo que hace siempre lo que quiere. Ha sido muy buena conmigo y ha guardado todos mis secretos, así que pienso guardar el suyo. Aunque me sorprende que un cotilleo tan jugoso haya escapado a las malas lenguas. ¿Cómo lo ha conseguido madame?


  —Madame es tan quisquillosa a la hora de escoger a sus clientas debido a su verdadera identidad. Solo unas cuantas damas conocen su secreto. Pero, ojo, si no fuera la mejor modista de la ciudad y no tuviera un gusto infalible y el don de adivinar los secretos más íntimos de sus clientas, hace años que la habrían desenmascarado. Mi madre y yo lo descubrimos hace mucho tiempo y decidimos respetar sus deseos porque, de algún modo, confiábamos en ella a ciegas. Aun ahora, sigo confiando en ella. Ha de tener algún buen motivo para…


  Las chicas se quedaron calladas. Penélope acabó de beberse el té y dejó a un lado la taza.


  —¿Estaba fría el agua del río? —preguntó de pronto Anne.


  Penélope arrugó el ceño. Llevaba dos días evitando hablar de ese tema y confiaba en que Anne hubiera captado ya el mensaje.


  —¿Cómo es que estuviste a punto de ahogarte en el Támesis? Pensaba que la presunta víctima iba a ser yo —insistió su amiga.


  —Había quedado en que tú tenías que saltar al Támesis y fingir que te estabas ahogando —dijo Penélope entre dientes—. Lord Poyning se lanzaría entonces a salvarte. Yo estaba vigilando para hacerte una seña cuando llegaran. Pero Lady Bathsheba tenía otros planes. Se asustó al oír relinchar a un caballo a lo lejos. Se me escapó y corrió por el muelle de madera que se adentra en el río. La seguí, me resbalé y caí al agua.


  —Y te sacó lord Rivers —dijo Anne para consolarla.


  —Pero no fue nada romántico. Cuando me sacó, yo olía a pescado podrido. Fue un pésima idea desde el principio. Estaba tan horrenda que, más que atraer a lord Rivers, le di repelús.


  —Fue idea tuya —murmuró Anne.


  Ella la miró con fastidio.


  —Madame dijo que a los hombres les encantan las damiselas en apuros. Lo que no dijo fue que las damiselas en apuros tienen un aspecto espantoso.


  —Pero es verdad que a los hombres les encantan. Lo único que tenemos que hacer es procurar estar guapísimas mientras nos enfrentamos a un peligro mortal.


  Penélope metió la cabeza bajo la cama, buscando sus pantuflas. Pasado un momento, preguntó con voz ahogada:


  —¿Estás segura de… de lo de lord Poyning, Anne?


  —¿Qué quieres decir? —repuso Anne, extrañada.


  —¿De verdad lo quieres? —preguntó con cautela, saliendo de debajo de la cama con las pantuflas en la mano.


  —Claro que sí. ¿Cómo puedes dudarlo siquiera?


  —Supongo que… Si de verdad lo amas, entonces… Bueno…


  —Lo amo con todo mi corazón.


  Penélope observó la cara de su amiga y, satisfecha con lo que vio en sus ojos, asintió con la cabeza.


  —Tengo un plan, pero esta vez tendremos que practicar para asegurarnos de que todo salga bien.


  —Sabía que podía contar contigo. —Anne batió palmas.


  —¿Cuánto tiempo tenemos antes de que lord Poyning y lord Rivers vengan a buscarnos?


  —Unas cuantas horas. Llegarán a mediodía.


  —¿Estás segura?


  —Sí, estaba justo detrás de lord Martin cuando lord Poyning se le dijo a lord Rivers.


  —O sea, que estabas escondida detrás de ese gorrino de lord Martin, escuchando la conversación.


  Anne no lo negó, pero tuvo al menos la decencia de sonrojarse.


  Penélope se quedó mirándola un momento con fingida reprobación y luego sonrió y dijo:


  —Bien hecho.


  Su amiga también sonrió.


  —Vístete y reúnete conmigo en el huerto de los manzanos dentro de diez minutos. Tenemos que ponernos manos a la obra —ordenó Penélope.


  —Sí, señor —repuso Anne haciendo un saludo marcial.


  ✽✽✽


  
    
  


  —Bien, lo que propongo es lo siguiente. En lugar de ir a Hyde Park, nos quedaremos aquí, en la finca Blackthorne. Haremos un picnic en el jardín oriental, que es una delicia, y entonces yo comentaré como quien no quiere la cosa que me apetecen muchísimo unas manzanas frescas y crujientes…


  —No es temporada de manzanas —la interrumpió Anne.


  Penélope miró los manzanos del huerto, que, efectivamente, aún no tenían fruto, y se desanimó de golpe.


  —Es temporada de lechuga rizada —añadió Anne.


  —Las lechugas no son románticas.


  —¿Y las alcachofas?


  —¡Anne, tiene que ser un frutal!


  —¿Un naranjo? Los tenemos de distintas variedades españolas en el invernadero.


  —Naranjas españolas… Eso servirá. Después del picnic, iremos al invernadero. Tú te subirás a una escalera y lord Poyning se quedará a tu lado para recoger la fruta. Yo me llevaré a lord Rivers. En cuanto nos alejemos, tú te resbalas y caes en brazos de lord Poyning. Finges que te has dado un susto de muerte, haces como que te desmayas, luego pestañeas, abres los ojos y gimes con delicadeza.


  —Qué maravilla —comentó Anne con los ojos vidriosos.


  —Sí, bueno, ahora tenemos que practicar la caída.


  —¿Por qué?


  Penélope respiró hondo y exhaló despacio.


  —Anne, tienes que estar encantadora cuando te caigas. Puedes enseñar el tobillo, como mucho. Y tienes que calcular desde dónde caer. Si él no te agarra, puedes romperte el cuello. Y no quiero que mueras.


  —¿Por qué no iba a agarrarme? —preguntó Anne.


  —Puede que se distraiga mirando una mariposa con manchas verdes. Yo qué sé, podría pasar cualquier cosa. Y no pienso dejar nada al azar.


  —Hoy estás de muy mal humor.


  —Será porque no he dormido —refunfuñó Penélope.


  —Tienes razón, hay que practicar. Después de la catástrofe del Támesis, planeaste que me quedara encerrada en el establo con lord Poyning. Todo muy romántico, si no fuera porque, en cuanto nos encerraste, ese bobo de lord Rivers corrió a abrir la puerta. Tus planes están siempre llenos de agujeros.


  Penélope no hizo caso de las quejas de su amiga. Apoyó una escalera contra un árbol y subió hasta el tercer escalón.


  —Voy a probar yo primero, a ver qué tal —le dijo a Anne.


  Hizo como que resbalaba y cayó al suelo como un fardo.


  —Tú tenías que agarrarme —dijo apretando los dientes.


  —No me lo has dicho —contestó Anne.


  Penélope se levantó del suelo ignorando la mano que le tendía su amiga.


  —A partir de ahora, te subes y te tiras tú —le dijo.


  Anne asintió dócilmente.


  ✽✽✽


  
    
  


  El duque se detuvo frente al invernadero, extrañado al ver el curioso espectáculo. Anne se subió a una escalera y se cayó. Estaba a punto de correr en auxilio de su hermana cuando Penélope la agarró limpiamente.


  Exhaló un suspiro de alivio y ya se había dado la vuelta para marcharse cuando la voz de Penélope lo hizo detenerse.


  —Anne, no paras de mover los brazos y las piernas. Y no se te pueden ver las enaguas. Además, no te olvides de tu cara. Procura mantener una expresión serena y plácida.


  Penélope subió hasta el cuarto peldaño y se tiró de la escalera.


  Anne la agarró y dijo:


  —Parecías un polluelo de gorrión al que su madre arroja del nido por primera vez. Has aleteado.


  —Sí, bueno, por eso he sugerido que practicáramos —masculló ella.


  El duque estuvo un rato viéndolas subirse a la escalera y caer, una y otra vez. Se rascó la cabeza y decidió no quitarles ojo el resto del día. Estaban tramando algo y tenía la sensación de que no se trataba precisamente de algo decoroso.


  


  Capítulo 29


  Penélope sonrió a lord Rivers.


  Todo había salido conforme a su plan. Anne estaba subiéndose en ese momento a la escalera, ayudada por lord Poyning.


  Ella se alejó del lugar del crimen, arrastrando consigo a lord Rivers, que la seguía con desgana. Se paró en seco al encontrarse con otra escalera de mano. Frunció la boca, pensativa. A fin de cuentas, había practicado la caída tantas veces como Anne.


  —Quizá nosotros también deberíamos recoger unas naranjas, lord Rivers —dijo, tratando de no batir las pestañas. Los hombres se alarmaban cuando las mujeres hacían eso.


  —¿Es necesario? —preguntó él sin ningún entusiasmo.


  —Por favor, sujete la escalera mientras yo subo —le instó ella.


  —Sí, claro —contestó él a regañadientes.


  Penélope se alisó la falda, se pasó una mano por el pelo y puso delicadamente un pie en el primer peldaño. Su rostro era una máscara de serenidad.


  Estaba ya en el cuarto escalón cuando se acordó de cómo la había besado el duque y se paró en seco. Cerró los ojos y notó que se le encogía el estómago.


  —Otra vez no —murmuró, angustiada.


  Últimamente, su cerebro había adquirido la desagradable costumbre de evocar el recuerdo del duque en los momentos más inoportunos. Era como si le diera una especie de calambre que le oprimía el corazón y la arrancaba del mundo que la rodeaba. Resultaba sumamente molesto. Sobre todo, en momentos como aquel.


  Se preparó al sentir que aquel sentimiento agridulce que ya conocía tan bien, mitad temor, mitad placer, empezaba a apoderarse de ella. Se acordó por enésima vez del beso casto y fugaz que él le había dado aquel día en el carruaje, del calor de sus manos al bailar y de la euforia que se adueñaba de ella cada vez que lo oía reír.


  Esperó a que el hechizo se disipara. Siempre se disipaba, a no ser que…


  Se tambaleó, con el corazón acelerado. Sabía que él estaba cerca. De algún modo, siempre intuía cuándo estaba observándola.


  La escalera se movió y ella abrió los ojos. El invernadero, el naranjo y la escalera apareciendo ante ella con toda claridad. Miró hacia abajo y sofocó un grito. Había subido más alto de lo que esperaba.


  La escalera volvió a moverse peligrosamente y ella se tambaleó en el peldaño y se agarró con todas sus fuerzas, pero tenía las manos sudorosas. Con la tercera sacudida de la escalera, su pie resbaló, sus faldas volaron, agitó los brazos y se precipitó hacia el suelo.


  Cuando abrió los ojos, se halló en brazos de lord Rivers. El duque estaba arrodillado junto a él y observaba su cara con nerviosismo. Aquel hombre, pensó para sus adentros con fastidio, tenía el don de aparecer a su lado en los momentos más inoportunos.


  Intentó calmar el galope de su corazón y masculló, azorada:


  —Estoy bien.


  —Lady Bathsheba se ha puesto a dar topetazos a la escalera. Se ha caído usted antes de que lograra sujetarla —le informó lord Rivers.


  El duque guardaba silencio. Agarró a Penélope de la mano y la apartó de lord Rivers.


  —Quiero verla en mi despacho —dijo controlando su tono de voz.


  —¿Y Anne? —musitó ella al tiempo que miraba a su alrededor.


  —Que venga también —ordenó él, enfadado, y, dando media vuelta, se alejó.


  Lord Rivers se aclaró la garganta.


  —El duque parece molesto. Creo que deberíamos irnos, señorita Fairweather. Se está haciendo tarde.


  Ella asintió distraídamente. Vio aparecer a Anne por entre los árboles. Parecía más contenta que ella. Al parecer, el plan había funcionado, en su caso.


  Después de que se marcharan lord Rivers y lord Poyning, Anne preguntó alegremente:


  —¿Qué crees que quiere Charles?


  Penélope no contestó. Tenía la desagradable sensación de que el duque sabía lo que habían estado tramando.


  —Tengo muchas cosas que contarte, Penny. Deja de arrastrar los pies. Charles ya no está enfadado contigo. Seguro que no nos va a regañar. Puede que por fin haya fijado la fecha de su boda…


  ✽✽✽


  
    
  


  —Sentaos —dijo el duque, apartando un libro de cuentas.


  Anne se alarmó un poco al ver la expresión de su hermano.


  —¿Qué ocurre? ¿Es el abuelo?


  —El abuelo está vivito y coleando, y goza de buena salud, dentro de lo que cabe. Quería preguntaros por el pequeño incidente del invernadero. ¿De quién ha sido la idea?


  Anne palideció.


  —¿Qué idea?


  —La de que te tiraras desde un naranjo en brazos de un caballero desprevenido.


  —Me resbalé. —Anne se removió en su asiento.


  —Os vi practicar a las dos esta mañana. Así que, ¿a quién se le ocurrió la idea?


  —A mí —contestaron las dos al unísono.


  —Señorita Fairweather, ¿cómo ha podido implicar a Anne en tales enredos? Creía habérselo advertido.


  —¡Fue idea mía! —exclamó Anne, indignada.


  —Estás mintiendo.


  —No es verdad.


  —¿Señorita Fairweather? —El duque se volvió hacia ella.


  —Se me ocurrió a mí —contestó ella con las orejas coloradas.


  —Pero yo le pedí que ideara algún plan —añadió Anne, enojada, cruzando los brazos.


  El duque miró de nuevo a Penélope y enarcó una ceja.


  Ella asintió en silencio.


  —Anne, ¿cómo has podido dejarte arrastrar por los planes disparatados de esta… de esta chiflada? ¿De esta cabeza de chorlito, de esta cernícala, de esta loca venida del campo…?


  —¡Charles! ¡No te consiento que insultes a Penélope delante de mí! Ella ha tenido la bondad de ayudarme, mientras que tú…


  —¿Ayudarte cómo? ¿Haciendo que parezcas desesperada?


  —¡Estoy desesperada, no he tenido elección! —gritó ella—.Tú ahuyentas a todos mis pretendientes. Quiero casarme. Tu deber es ayudarme, no ponerme la zancadilla a cada paso.


  —Dejé que lord Beetle te cortejara. De hecho, dejé que pidiera tu mano.


  —No quiero ser lady Beetle. ¿Quién quiere casarse con un hombre que se apellida así? ¡Como un escarabajo!


  —Ah, ¿y Poyning es mejor?


  —Poyning es guapo y engendraríamos unos hijos preciosos…


  —¡Anne! —exclamó el duque, escandalizado. ¡Su hermana hablando de engendrar bebés!


  —El otro caballero al que le permitiste acercarse a mí fue el señor Appleby —prosiguió ella con vehemencia—. Me llevó a montar a caballo y, a los cinco minutos de que abriese la boca, me dormí, ¿lo sabías? Solo dejas que se me acerquen los pretendientes más pesados y aburridos. Lord Berry, otro al que tuviste la generosidad de dar tu aprobación, tuvo la audacia de decirme que tenía los ojos tan grandes y bonitos como su querido Tontín. Tontín es su sapo.


  —Anne, vamos a hablar de esto tranquilamente —dijo él en tono conciliador.


  —No, ahora quiero que me escuches. Hace tres años, tres, que debuté y sigo soltera. No quiero ser una solterona hasta que me muera. No quiero vivir contigo y con esa bruja de Lydia el resto de mis días. Siempre me has dicho lo que tenía que hacer, toda mi vida…


  Penélope se levantó. Aquello era algo entre los dos hermanos. Ella no tenía por qué estar presente.


  —¡Siéntate! —le gritaron los dos al unísono.


  Ella volvió a sentarse.


  Anne dio un puñetazo en la mesa.


  —¿Por dónde iba? Ah, sí, Lydia. ¿Te has peleado con ella? Anoche vi que te hacía un desplante. ¿Por eso estás desahogando conmigo tu enfado?


  —Lo que pase entre Lydia y yo no es asunto tuyo —le advirtió él.


  —Así que, ¿tus relaciones sentimentales no son cosa mía? ¿Tú puedes casarte con quien quieras? ¿Te da igual que yo no pueda ni verla y sin embargo te crees con derecho a decirme con quién tengo que casarme?


  —Yo no necesito tu permiso para casarme con nadie, mientras que tú, querida hermana, necesitas el mío.


  Anne empujó la silla hacia atrás, lívida de indignación.


  —Me he pasado sentada la mayor parte de los bailes por tu culpa. Tú eres el motivo por el que nadie se atreve a acercarse a mí. No quiero chucherías. No quiero que me llenes la casa de flores. Quiero tener un marido y bebés.


  —Preferiría que no hablaras de tener bebés delante de mí. No me parece apropiado…


  Anne salió de la habitación antes de que su hermano terminara la frase.


  Él miró a Penélope, por cuyas mejillas rodaban dos grandes lágrimas.


  —¿Por qué lloras? —preguntó arrugando el ceño.


  —Se ha peleado con Anne —contestó ella sin dejar de llorar.


  El duque se acercó.


  —Sí, pero ni ella ni yo estamos llorando. Así que, ¿por qué lloras tú?


  —Porque os habéis peleado y os queréis muchísimo —balbució ella.


  Él sacó rápidamente un gran pañuelo blanco y se lo puso en la mano.


  Penélope se sonó la nariz. Con estruendo.


  El duque retrocedió cuando intentó devolverle el pañuelo.


  —Quédatelo. ¿Solo lloras por eso? ¿Es el único motivo?


  —Y porque madame dice que estoy… —Cerró la boca y se levantó de un salto de la silla.


  El duque estiró el brazo para cortarle el paso.


  —¿Que estás qué?


  —Es un poco posesivo con Anne. No debería dictarle cada gesto que hace —contestó ella más calmada, haciendo oídos sordos a su pregunta.


  —¿Sabes?, nunca he visto a nadie dejar de llorar tan rápido. Se te han secado todas las lágrimas. Es asombroso. —La agarró de la barbilla y le hizo levantar la cara—. ¿Y sabes otra cosa? —preguntó en voz baja.


  Ella sacudió la cabeza en silencio.


  —Que eres rarísima, señorita Fairweather.


  Sonrió y ella le devolvió la sonrisa.


  —Somos amigos, ¿verdad, Penélope?


  —Los amigos no se insultan. Y usted me ha llamado cabeza de chorlito, chiflada y…


  —Lo siento —la interrumpió el duque.


  Penélope se quedó boquiabierta.


  —Es la segunda vez que me pide disculpas, excelencia.


  —La primera vez es la más difícil. Después, va todo rodado.


  —Entiendo. Bueno, creo que debería ir a hablar con Anne. Está muy disgustada…


  —Conozco a mi hermana. Cuando está de ese humor, es mejor dejarla sola. Habla con ella esta noche. Además, tengo algo más que decirte.


  —No voy a pedirle disculpas por haber ayudado a Anne…


  Él levantó la mano para hacerla callar.


  —No te pido que te disculpes. Creo que la culpa es, sobre todo, mía. He mimado mucho a mi hermana. Me vi obligado a ser su hermano, su amigo, su confidente y su padre a la edad de diecisiete años, y seguramente no sabía cómo hacerlo. Era demasiado joven y se convirtió en una costumbre. Tenía que protegerla de las estrictas ideas de sir Henry respecto a cómo ha de educarse a una joven. Mi abuelo, en resumidas cuentas, quería que la ignorara. Yo hice lo contrario. Me volví demasiado posesivo y la colmé de cariño. Ahora, todo eso se ha vuelto en mi contra y me ha dado una patada en el… eh… Lo que quiero decir es que quizá tengas razón. Debería dejar de darle órdenes.


  Penélope estaba impresionada. El duque parecía estar tomándose bastante bien el estallido de ira de Anne y su pequeña aventura en el invernadero. Un momento después, sin embargo, él la sacó de su ensoñación al añadir:


  —¿Anne está enamorada de ese petimetre?


  —¿De quién?


  —De Poyning.


  Penélope se volvió y clavó la mirada en él.


  —Ah, conque todas estas buenas palabras y este fingirse arrepentido no era más que una artimaña para sonsacarme información.


  —¿Está de verdad enamorada de él o es un capricho pasajero? —insistió él, acercándose un poco más.


  —No pienso contestar a esa pregunta. —A Penélope de pronto le costaba respirar.


  —Hmm. ¿Y vas a decirme si tú estás enamorada de lord Rivers?


  En vista de que no contestaba, él agachó la cabeza y escudriñó su rostro tratando de que lo mirara a los ojos.


  —Caíste en sus brazos al lanzarte del árbol. Eso era lo que pretendías, ¿verdad, Penélope? ¿Estás enamorada de él?


  Ella esquivó su mirada escrutadora.


  —No sé lo que es el amor.


  —¿Se te acelera el corazón cuando estás cerca de él?


  Penélope sintió cómo le martilleaba el corazón dentro del pecho.


  —Sí —mintió.


  El duque la agarró de la cabeza y la obligó a mirarlo.


  —¿Tiemblas cuando te toca?


  Ella asintió en silencio, agarrándose las faldas para impedir que le temblaran las manos.


  —Entonces es que estás enamorada, muchacha —susurró el duque, y se inclinó para besarla.


  Esta vez, su beso no fue casto, ni fugaz. Fue insistente, ansioso, apasionado.


  Penélope sintió que se le encogían los dedos de los pies y dejó de respirar.


  «Cuando una está enamorada, señorita Pe, nota como si se le encogieran los dedos de los pies de pura emoción», susurró la voz de Mary dentro de su cabeza. Intentó ahuyentar de su cabeza aquella voz y se concentró en la boca del duque, que se movía sobre la suya sensualmente, con gran destreza.


  Una sensación dulce y penetrante recorrió su cuerpo.


  Le pareció oír a lo lejos el tañido de las campanas de una iglesia y, poco a poco, el sonido suave de un violín traspasó la bruma que envolvía su mente. Un momento después, oyó un piano; luego un arpa y un par de flautas. Al poco rato, toda una orquesta tocaba dentro de su cabeza.


  Cuando empezaron a cantar los ángeles, no pudo negarlo más. Su madre estaba dando brincos de alegría con algún cupido y le mandaba un mensaje clarísimo desde el cielo.


  Era cierto que estaba enamorada del duque; profunda, locamente enamorada de él.


  Y el duque iba a casarse con lady Lydia.


  Penélope se apartó y, al romperse el beso, se hicieron añicos sus sueños.


  No miró al duque por miedo a que viera la emoción que brillaba en sus ojos. Hizo lo único que podía hacer.


  Huyó.


  


  Capítulo 30


  Penélope inspeccionó la porción de pastel de frutas. Estaba un poco seco, pero podía comerse. Sacó una pasa y se la metió en la boca.


  Estaba hambrienta. Se había saltado la cena del día anterior y el desayuno, todo porque no soportaba la idea de enfrentarse a él después de aquel beso… de aquel primer beso glorioso. Se le empañaron los ojos y, distraída, dio un mordisco al pastel y masticó. Cerró los ojos de placer, no sabía si porque el pastel se le deshacía en la boca o porque estaba pensando en el beso.


  El sol le daba en los hombros desnudos. Su sombrilla de color amarillo pálido, a juego con el vestido de paseo, yacía abandonada en el banco del jardín. Era casi mediodía. El duque estaría en su despacho. Ella se reclinó en el banco y se relajó. De momento, no había riesgo de encontrarse con él.


  —No eres una víbora.


  Abrió los ojos de golpe.


  El duque estaba delante de él, mirándola con los ojos entornados.


  —¡Usted! ¡Debería estar en su despacho!


  —Y lo estaba. —Se sentó a su lado—. Pero ya no.


  —Ya lo veo. —Penélope se apartó un poco de él y agarró la sombrilla.


  —Qué rara suena tu voz. ¿Te has resfriado? Te salen gallitos…


  —No, estoy… estoy bien —respondió ella, y se aclaró la garganta.


  —Quería hablar contigo…


  Penélope rezó por que no mencionara el beso.


  —Sobre tu cuestionable carácter.


  —No entiendo. Creía que había cambiado de opinión sobre mí —repuso ella mientras hundía la punta de la sombrilla en la tierra.


  —No del todo. El problema es que yo sabía que mi pasado podía estar nublándome el juicio, pero tú no hacías nada por disipar mis temores. De hecho, tu conducta era exactamente la contraria. Por eso tenía mis recelos.


  Ella frunció el ceño y se quedó mirando el suelo. Había dibujado un corazón en la tierra con la punta de la sombrilla. Adelantó el pie y lo borró rápidamente.


  —Luego cambié de idea —prosiguió él—. De hecho, estoy convencido de que eres inocente, tan candorosa como un lirio, tan pura como la nieve…


  —¿Qué le hizo cambiar de idea, excelencia? —preguntó ella con el corazón acelerado.


  —El beso que compartimos —contestó el duque, confirmando lo que ella sospechaba. Sin advertir que Penélope se había sonrojado, añadió—: Ese beso fue… asombroso. No había sentido nada igual en toda mi vida. Tú me… me dejaste… anonadado.


  Penélope aplastó la porción de pastel, que aún tenía en la mano. Su cara resplandecía de emoción.


  —¿Yo? ¿Lo dejé anonadado?


  —Sí, por lo mal que besas. ¿Cómo es posible que alguien no sepa besar? Fue terrible, tan espantoso que no tuve más remedio que concluir que, si se te daba tan mal, era por falta de experiencia, porque nunca habías besado a nadie. ¿Te das cuenta de lo que has hecho? Tú, mi querida Penélope, me has obligado a mí, a Charles Radclyff, duque de Blackthorne, a cambiar de idea y a reconocer que no eres, ni muchísimo menos, una víbora —dijo él, satisfecho.


  Penélope recogió su sombrero floreado y se lo puso en la cabeza. Luego abrió la sombrilla y se levantó del banco.


  —Tendrías que estar encantada —dijo el duque, levantándose también.


  Ella echó a andar hacia la casa a paso vivo.


  El duque, que tenía las piernas muy largas, la alcanzó al instante.


  —Excelencia —dijo ella por fin.


  —¿Sí?


  —Dentro de cinco años…


  —¿Sí?


  —Espero que esté usted calvo —concluyó con frialdad.


  —¡¿Cómo?! —exclamó él, atónito. Ella no contestó. El duque observó su rostro—. ¿Estás enfadada?


  —En absoluto.


  —¿Seguro?


  Penélope lo miró con enfado.


  —¿Qué es lo que quiere, excelencia? —preguntó.


  —Quiero saber si Anne está enamorada de lord Poyning. Sé que confía en ti y estoy preocupado por ella, Penélope. Lord Poyning no le conviene. ¿Puedes, por favor, olvidarte de tu lealtad un momento, por el bien de Anne?


  —¿Por qué no se lo pregunta usted mismo, excelencia?


  —Sigue enfadada conmigo. Además, ¿cómo va a confesarle algo así a su hermano? Ella sabe que Poyning no me agrada. Lo detesto, de hecho, y pierdes el tiempo al intentar ayudarla. No consentiré que se casen, jamás.


  —Excelencia, creo que ella lo ama de verdad y que, por tanto, no podrá ser feliz con otra persona. No puede decirle cómo ha de vivir. A fin de cuentas, usted no le pidió permiso para prometerse con lady Lydia.


  —Pero ¿lo ama realmente? —insistió él.


  Ella se negó a contestar.


  —En todo caso, yo no necesito permiso de nadie para escoger a mi futura esposa —añadió el duque, irritado—, mientras que Anne necesita mi consentimiento.


  Penélope echó a andar de nuevo. ¡Qué insoportablemente arrogante era aquel hombre! Todo tenía que salir conforme a sus deseos. No le interesaba la felicidad de su hermana. Con razón Anne se negaba a hablar con él. ¿Qué se le puede decir a una mula terca y contumaz?


  El duque la asió de los hombros y la obligó a girarse.


  —No me dejes con la palabra en la boca cuando te estoy hablando —dijo, enfadado.


  —No tengo nada que decirle —replicó ella secamente.


  —¿Te agrada Poyning?


  Penélope dejó de intentar zafarse. Un asomo de culpa se reflejó en su semblante.


  —Ah, así que tú tampoco le tienes aprecio. De hecho, me estoy acordando de aquel día en la terraza. Fingiste desmayarte para librarte de él.


  —Yo… No tiene por qué agradarme, aunque Anne lo quiera.


  —Entonces, lo quiere —dijo él en voz baja. Ella lo miró a los ojos, acongojada—. Te he tendido una trampa. No te sientas culpable. Eres una persona extraordinariamente leal. —El duque la llevó detrás de un roble gigantesco para ocultarla de miradas curiosas y añadió con urgencia—. Necesito que confíes en mí. Poyning no le conviene. No es un buen hombre, Penélope. Créeme. Estoy dispuesto a permitir que Anne se case con quien ella guste. Menos con él. Dime que vas a ayudarme.


  —¿Qué ha hecho Poyning?


  —No puedo decírtelo, pero te juro por mi honor que no es de fiar. Le destrozará la vida a Anne.


  —Necesito saber más.


  —Yo nunca le haría daño a mi hermana. Mis objeciones no tienen que ver con sus rentas, ni con su posición. Yo… no puedo decir más. Ojalá pudiera.


  Penélope percibió en su voz una nota de sincero pesar.


  Por fin dijo:


  —Lord Poyning me recuerda a una berenjena.


  El duque abrió la boca, asombrado.


  —¿A una berenjena, has dicho? —preguntó pasado un momento.


  —Sí. Las berenjenas son pegajosas y engañosas.


  —¿Engañosas?


  —Por fuera son tan moradas y bonitas que parecen frutos dulces, crujientes y apetitosos. Pero en realidad son hortalizas traicioneras; se quedan fibrosas y blandengues cuando las cocinas. No me gustan ni pizca.


  —Ah, ya lo entiendo. O sea, que lord Poyning es una berenjena. —Después añadió, pensativo—. A mí me recuerda más a una patata.


  —¿A una patata?


  —Insípida, sosa y desabrida. Las patatas adquieren el sabor de la salsa en la que se guisan. No tienen gusto propio, ni temperamento. De hecho, no tienen carácter en absoluto.


  —Pero las patatas le gustan a todo el mundo. ¿Cómo es posible que a usted no le gusten? Qué raro.


  —Poyning le gusta a todo el mundo.


  —A mí, no —replicó ella, y enseguida se mordió el labio—. Intentaré hablar con Anne esta noche.


  —Gracias —dijo él en voz baja, y le puso un rizo suelto detrás de la oreja. El rizo se soltó y rozó de nuevo su mejilla—. Rebelde —masculló el duque con una sonrisa, más tranquilo ahora que tenía una aliada.


  —Excelencia —dijo Penélope, apartándose de él—. Debería hacer las paces con Anne.


  —Los hermanos se pelean constantemente. Tú deberías saberlo. A fin de cuentas, tienes cinco hermanas pequeñas. Dentro de un par de días, estará todo olvidado y perdonado. Descuida, Anne siempre viene a hablar conmigo cuando se calma. Se da cuenta, inevitablemente, de que siempre tengo razón. Se disculpará.


  —Creo que esta vez es distinto. Nunca la había visto tan furiosa… —repuso ella, preocupada.


  —Penélope… —la interrumpió el duque—. Eres preciosa.


  Ella parpadeó, sorprendida por el repentino cambio de tema.


  —¿Preciosa? ¿Cómo que preciosa?


  —Pues eso: preciosa, atractiva, encantadora…


  Ella rehuyó su mirada. ¿Qué le pasaba de pronto al duque?


  —Gracias —dijo, titubeante. Estaba aguardando que añadiera un exabrupto.


  —¿Nos damos otro beso?


  —Pero ¿es que se ha vuelto loco, excelencia? —exclamó ella.


  —Besarse es como pedir disculpas. Después de la primera vez, es mucho más fácil.


  Penélope lo miró a los ojos y se dio cuenta de que estaba provocándola. Le brillaban los ojos.


  Arrugó el ceño.


  —Deberíamos volver dentro. Es casi la hora de merendar y según sus normas…


  —Al diablo con las normas —repuso él lánguidamente, acercándosele un poco más.


  —Tengo hambre. Se me ha caído el pastel de frutas, mi preferido. Era el último trozo y la cocinera no volverá a hacer otro hasta dentro de un par de semanas, por lo menos. Ahora toca pastel de fresas y ese no me gusta mucho… Tengo muchísima hambre, de verdad. Debería irme.


  Él le puso un dedo en la boca para detener sus balbuceos. Le levantó la cara y la miró a los ojos.


  —Madame te ha enseñado bien. Puedes disimular y controlar tus gestos, pero tus ojos… son tan transparentes… Tus ojos te delatan, Penélope. Cada vez.


  Ella bajó los párpados.


  —Estás nerviosa —añadió él pensativamente.


  —¿Está coqueteando conmigo? —preguntó ella por fin.


  —¿Y si lo estoy?


  —Entonces, desista de inmediato. Me está reconcomiendo la culpa…


  —¿La culpa?


  —Sí, por… ¡por lady Lydia! ¿Cómo ha podido besarme estando…? Porque, aunque fuera chapucero, fue un beso, y aquí está otra vez, flirteando conmigo…


  La mirada del duque se enfrió.


  —No tienes por qué sentirte culpable. Si alguien debiera sentirse culpable, sería yo —dijo, y añadió bruscamente—: Creo que esa que viene cruzando el césped es tu doncella.


  —Pero…


  —Ve, anda —dijo él, y levantó la mano para llamar la atención de Mary.


  —Pero…


  —Creía que tenías hambre. ¿No estabas deseando comer algo?


  —Pero…


  —Excelencia —dijo Mary al llegar a su lado.


  El duque frunció el ceño.


  —Ah, Mary, ¿qué tal se encuentra hoy?


  —Su tónico funcionó a las mil maravillas, excelencia —contestó la doncella sonrojándose de placer.


  —Estupendo. Avíseme si vuelve a necesitarlo.


  Mary asintió rápidamente con la cabeza.


  Él le sonrió y luego, sin volver a mirar a Penélope, se alejó hacia la mansión Blackthorne.


  —Mary, ¿desde cuándo te llevas tan bien con el duque? —preguntó ella, desconcertada.


  —Señorita Pe, va a llegar tarde a la merienda. Dese prisa. La señora duquesa ha preguntado por usted…


  —¡Mary!


  —Ahora mismo se lo cuento, señorita Pe. Fue un día que yo estaba limpiando la habitación del duque y entró él buscando algo. Me asusté un poco, pero enseguida me tranquilizó. La verdad es que es muy simpático. Estuvimos hablando mucho rato y se preocupó mucho por mi cabeza, así que…


  —¿De qué hablasteis? —la interrumpió Penélope.


  —Uy, de montones de cosas. De Finnshire, de sus hermanas de usted, de Vincapervinca, la cerda…


  —¿Dijo… dijo algo de mí? —preguntó, fingiendo desinterés.


  —Uy, sí. Me preguntó si tenía usted la mala costumbre de lanzarle cosas a la gente. Le conté lo de aquella vez que tiró…


  —¿Qué más? —la atajó Penélope a toda prisa.


  —Dijo que era usted una pelirroja de armas tomar. Y que tenía un genio de mil demonios, eso dijo. Yo le di la razón, pero le dije también que esos prontos solo le duran unos minutos y que luego es usted más alegre que unas castañuelas.


  —¿Y?


  —Luego me preguntó por la cabra. Lo que come Lady Bathsheba y si tendríamos que buscarle un Lord Bathsheba. Estuvimos hablando sobre el olor de la cera de los muebles. Yo le dije que había dos clases de personas en el mundo, según les guste o no ese olor. A la mayoría de la gente le gusta, pero el duque dijo que a él ni le gusta ni le deja de gustar. Nunca he conocido a nadie a quien le traiga sin cuidado el olor de la cera abrillantadora, así que…


  Penélope dejó de escucharla. Se apoyó contra la puerta de la mansión y se frotó la sien. El duque tan pronto la insultaba como coqueteaba con ella, le pedía más besos y se hacía amigo de su doncella… Su extraño comportamiento le estaba dando un dolor de cabeza espantoso.


  Esa tarde, cuando entró en su habitación, tiempo después, encontró en el centro de su cama un enorme pastel de frutas recién salido del horno.


  Tomó un trozo y musitó:


  —Al diablo con las normas.


  Y le dio un mordisco gigante.


  ✽✽✽


  
    
  


  —¿Pastel de frutas? —ofreció Penélope.


  Anne negó con la cabeza. Tenía una sonrisa tensa.


  Penélope fingió que no notaba las oleadas de hostilidad que emanaban de su amiga y se sentó alegremente en la cama.


  —Tienes que desarroparte —le dijo, tratando de apartar la colcha—. Debes de estar asándote.


  Anne agarró con fuerza la colcha y la miró con enfado.


  —No tengo hambre, ni calor.


  —Annie, Annie, Annie… No me mientas. Quieres que te vacíe encima este jarro de agua helada, reconócelo. Seguro que lo estás deseando. Así estarás fresquita en un periquete. Hace tanto calor…


  Anne soltó un chillido y se levantó de un salto.


  —¡No, Penny, por favor! No te perdonaré nunca si…


  —Entonces, siéntate y prométeme que vas a hablar conmigo —repuso Penélope en tono amenazador, levantando el jarro en el aire.


  Anne miró la palangana llena de agua que había en el tocador.


  Penélope, adivinando lo que se proponía, se interpuso en su camino.


  —Está bien —resopló Anne—, hablaré contigo. Te lo prometo.


  Ella sonrió, triunfante.


  —Bien, entonces, dime, ¿por qué estás enfadada?


  —Ya oíste a mi hermano.


  —No le diste oportunidad de explicarse.


  —Te insultó y… y no le agrada lord Poyning.


  —¿Has considerado la posibilidad de preguntarle por qué no le agrada? —preguntó Penélope con cautela.


  —No querrá decírmelo. Cree que tengo diez años, en vez de veinte. «Quiero proteger a mi pequeña Annie de la maldad de este mundo horrible» —dijo en tono burlón.


  —Le has hecho daño, Annie.


  Una lágrima rodó por su mejilla.


  —Lo sé —susurró.


  —Está terriblemente apenado. Por favor, habla con él. Quizá tenga razones de peso para desconfiar de lord Poyning. Es lo que creo. Escúchalo, por favor…


  Anne se enjugó las lágrimas. Los ojos le centellaban de rabia.


  —Así que, ¿ahora estás de su parte? Se supone que eres mi amiga, no la suya. ¿Acaso te has enamorado de él? Sé que sí. He visto cómo lo miras. Es evidente para todo el mundo… y va a casarse con Lydia. Con la gélida lady Lydia, a la que detesto. ¿Tuvo él en cuenta mis sentimientos antes de pedirle matrimonio? Voy a tener que vivir bajo el mismo techo que esa mujer y ver su cara de comadreja todos los días. Si él puede casarse con esa mujer avinagrada, ¿por qué no puedo casarme yo con quien quiera?


  —Anne…


  —No, Penélope. No quiero escucharte más. Estás celosa, es así de sencillo, porque yo aún tengo la oportunidad de casarme con lord Poyning, mientras que tú…


  Penélope apartó la vista, afligida.


  Anne advirtió su expresión de dolor, y su ira se aplacó al instante.


  —Penny, eso ha sido una crueldad —dijo en voz baja—. Lo siento. Yo… Es solo que estoy furiosa porque… ¡Uf! Estoy tan confusa que no sé qué hacer. Siento haber dicho que estás enamorada de Charles. Te prometo que nadie más lo sabe. No debería haberlo dicho, ni eso, ni que estás celosa. Sé que no eres rencorosa.


  Penélope hizo un breve gesto de asentimiento, pero desvió los ojos y se apoyó en el armario abierto. Guardaron las dos un tenso silencio, esperando a que la otra hablara. Por fin, Penélope se incorporó y se volvió para marcharse.


  —Penny… —dijo Anne en tono suplicante.


  Penélope no le hizo caso. Irguió la espalda y, pestañeando para contener las lágrimas, salió de la habitación.


  


  Capítulo 31


  —Lady Bathsheba, tengo noticias —anunció Penélope.


  La cabra olfateó la hierba, escogió unas briznas especialmente jugosas y las mordisqueó con delicadeza.


  —Me han hecho una proposición.


  Lady Bathsheba escupió la hierba y aguzó las orejas.


  —Has oído bien. Lord Worsted se me ha declarado. Me ha pedido que me case con él.


  La cabra, que se había olvidado de la hierba, la miró fijamente.


  —Esto fue lo que pasó. —Penélope se dejó caer en la hierba, junto a ella—. Anoche, el duque celebró una cena de gala. Y, antes de que lo preguntes, no, la pérfida de lady Lydia no asistió. Pero lord Worsted estaba entre los invitados. Fue casi el día más feliz de mi vida. Es un lord, con unas rentas razonables y extremadamente simpático.


  Lady Bathsheba cabeceó como si asintiera.


  —Me arrinconó en la terraza, con un ponche caliente en la mano. El ponche tiene su importancia, enseguida sabrás por qué. Alabó mi vestido y luego se lanzó a hacer una proposición matrimonial de lo más enternecedora. Fue todo tan repentino… No supe qué decir. Me preguntaba si debía aceptar, teniendo en cuenta que lord Rivers ha dejado de venir a visitarme y, para serte sincera, no tengo otras perspectivas… Además, lord Worsted hizo un discurso muy efusivo y elegante, hasta que se quitó las gafas para limpiarlas. Se le habían empañado con el vaho que desprendía el ponche, ¿comprendes? Y entonces me pidió mil disculpas, porque, con las gafas empañadas y la terraza a oscuras, creía que era a la señorita Dorrit a quien le estaba pidiendo matrimonio. Yo, por desgracia, no soy la señorita Dorrit…


  Lady Bathsheba se irguió, volvió grupas y, meneando su cola blanca, se alejó, enojada.


  Penélope dejó escapar un suspiro.


  —Sí, en fin, creí que debías saberlo —masculló sin dirigirse a nadie en particular.


  —¿Hablando sola? —preguntó la duquesa viuda, apareciendo a su lado.


  —No, con Lady Bathsheba. Me ha abandonado hace solo un momento —contestó al levantarse de un salto.


  —No deberías sentarte en la hierba, querida mía. Se te manchará la falda.


  —Perdón —balbució Penélope al tiempo que se sacudía el vestido.


  La duquesa le dio el brazo y echó a andar.


  —¿Has reñido con Anne y ahora te niegas a hablar con ella?


  —Sí, yo… eh…


  —Magnífico. Esa niña tiene que aprender que no puede salirse siempre con la suya. Has cambiado, Penélope, y para bien. No solo en apariencia, sino también en tu fuero interno. Hace un mes, habrías ido corriendo a apaciguar a Anne. Ahora, fíjate.


  —Sí, bueno…


  —Espera a que ella venga a hablar contigo. La he mimado demasiado.


  —El duque piensa que es él quien tiene la culpa de que esté tan mimada.


  —Pues entonces le doy toda la razón. La culpa es toda suya —repuso la duquesa con buen humor. Rodearon un rosal y se sentaron en los escalones de la fuente—. Penélope, no quiero que hables con Anne hasta que ella venga a ti, pero…


  —¿Sí? —la instó Penélope.


  —La conozco. Le ha dado uno de sus arrebatos de melancolía y temo que haga alguna tontería. Vigílala, ¿quieres? Vais a seguir yendo juntas a las fiestas, y en público no se atreverá a darte de lado.


  Penélope apretó su mano.


  —No la perderé de vista, se lo prometo.


  La duquesa se levantó.


  —Y, ya que estás, haz también algo respecto a lady Lydia. No soporto a esa mujer.


  Ella sofocó una exclamación de sorpresa.


  —Mi hijo es un bobo y a ti se te da bien tramar planes, o eso tengo entendido. Aléjala de él —dijo la duquesa mientras tiraba de ella para que se levantase.


  Echaron a andar hacia la casa tranquilamente.


  Penélope, como era lógico, se tropezó con tres arbustos espinosos por el camino.


  ✽✽✽


  
    
  


  —Mamá, ¿me hablará esta noche la señorita Fairweather en el baile de Kitty May? —preguntó Anne, y se agarró al asiento del carruaje cuando las ruedas pisaron un bache.


  —Está sentada justo a tu lado. ¿Por qué no se lo preguntas tú misma? —gruñó el duque.


  Anne hizo como que no le oía y siguió mirando a su madre con gesto interrogativo.


  La duquesa suspiró.


  —Señorita Fairweather, ¿le hablará a Anne durante el baile?


  —Por favor, pídale a lady Anne que levante la nalga derecha. Me está pisando el chal —repuso Penélope como si no hubiera oído la pregunta.


  —Anne, ¿puedes devolverle su chal a la señorita Fairweather? —dijo la duquesa. Luego cerró los ojos y se frotó la sien.


  —Por favor, dele las gracias a lady Anne… —empezó a decir Penélope, pero el duque la interrumpió dando una palmada en el asiento.


  —Ya basta. Estoy a punto de perder la paciencia y os advierto a las dos de que, si no empezáis a comportaros como señoritas, este carruaje volverá a Blackthorne. Si no os portáis civilizadamente, no volveréis a asistir a una fiesta.


  —Vamos a comportarnos —se apresuró a decir Anne.


  Penélope ignoró al duque mientras se alisaba el chal con las manos.


  —¿Penélope? —dijo él en tono de advertencia.


  Ella tragó saliva. Era ese tono… ese tono aristocrático que él empleaba en ocasiones especiales y que hacía que todo el mundo a su alrededor agachara la cabeza, acobardado. Nadie se atrevía a hacer oídos sordos cuando el duque utilizaba ese tono.


  Respiró hondo y lo miró a los ojos.


  —Excelencia —dijo—, yo me estoy comportando civilizadamente. No le he tirado del pelo a lady Anne… todavía —añadió en tono dulzón.


  Anne y su madre ahogaron un gritito de sorpresa.


  El duque le sostuvo la mirada y ella, armándose de valor, se concentró en una pequita que tenía encima de la ceja derecha.


  Él esbozó una sonrisa y ella agrandó los ojos.


  —Os sugiero que os mantengáis alejadas por esta noche. Nada de conversar y, señorita Fairweather, si la pillo…


  Penélope bajó los ojos. Esta vez, la voz grave y aterciopelada del duque no había sonado amenazadora. Parecía, por el contrario, llena de promesas perversas que le produjeron un hormigueo en el estómago y la hicieron estremecerse.


  Seguía notando aquel hormigueo cuando entró en el baile de Kitty May, que ya estaba en su apogeo. Todo centelleaba y relucía, y la anfitriona brillaba aún más que las lámparas del salón. Su vestido multicolor hacía daño a la vista. Penélope entornó los párpados al mirar sus colores chillones y en sus labios se dibujó una sonrisa divertida. Se volvió automáticamente hacia Anne para hacerle un comentario, pero su amiga ya se había alejado. Lanzó a Penélope una mirada abatida y desapareció entre la multitud.


  Una oleada de añoranza embargó a Penélope. Siempre había tenido a Anne a su lado en todos los actos a los que había asistido. A decir verdad, ya la había perdonado. Quería hablar con ella y, sin embargo, no sabía cómo hacerlo ni qué decirle. Reconocía para sus adentros que estaba avergonzada. Avergonzada porque Anne hubiera adivinado lo que sentía por el duque. No quería que su amiga la mirara con lástima. El duque no solo estaba comprometido, sino que se hallaba muy por encima de su posición social. No era tonta: sabía perfectamente que no tenía ninguna posibilidad.


  La duquesa viuda se alejó para ir a saludar a un conocido y ella se quedó sola entre centenares de personas, con el corazón apesadumbrado.


  —Deberías hablar con ella —dijo el duque suavemente.


  —Creía que no quería que habláramos —replicó ella, sorprendida al hallarlo de pronto a su lado.


  —No lo he dicho en serio. Quiero que mi hermana se lleve bien con mi… —Hizo una pausa y luego añadió—: Quiero que tú y Anne os llevéis bien.


  —¿Qué iba a decir? ¿Con su qué? —preguntó ella sin poder contenerse.


  —Amiga. Porque somos amigos, ¿verdad, Penélope?


  —No me trata como a una amiga.


  —Hmm… Supongo que tampoco te trato como a una hermana. Te refieres a ese beso. En fin, tendrás que asumirlo. A pesar de tu falta de habilidad, estoy tentado de… ¿Podemos ser amigos que se besan?


  —¿Amigos que se besan? No, creo que no. Prefiero que seamos simples conocidos. Veo a lady Lydia al otro lado del salón. Está allí, junto a Anne, con un precioso vestido rojo.


  —¿De verdad quieres que me mantenga alejado de ti? —preguntó el duque.


  —¿No quiere bailar con su prometida?


  —No, no quiero bailar con Lydia. Preferiría bailar contigo.


  —No le entiendo. ¿Se está riendo de mí o…? ¡Oh, da igual! No conteste. Voy a hablar con Anne y, antes de que dé por sentado que estoy huyendo, permítame aclararle que no es así. Esta vez, no. Simplemente, me preocupa mi reputación.


  —Tu reputación está a salvo conmigo.


  —Lamento disentir, excelencia —le espetó Penélope, y se alejó.


  ✽✽✽


  
    
  


  Penélope se abrió paso con esfuerzo entre el gentío, asomándose por encima de cabezas y hombros, tratando de encontrar a Anne. Al poco se encontró atascada entre dos cuerpos voluminosos, con la nariz aplastada contra el generoso pecho de una dama. Empezaba a costarle respirar y sus pensamientos tomaron, como es lógico, un cariz morboso. Últimamente moría mucha gente, se dijo mientras trataba de zafarse. Los médicos decían que la culpa era del agua, pero los pobres bebían solo cerveza y ginebra, y eran los que primero se morían.


  El voluminoso pecho se movió y ella emergió resoplando al otro lado. Tal vez la manteca alargara la vida. Los médicos estaban muy equivocados. Eran el azúcar y la grasa chorreante las que hacían que los ricos vivieran más tiempo. Con razón había tantos aristócratas gordos. Constató que así era al ver que un conde de proporciones considerables era llevado en andas por el salón sobre una plataforma chapada en oro. Parecía bastante anciano. Añadió la holgazanería a la lista de cosas que alargaban la longevidad.


  Suspiró al salir a una zona despejada y ver por fin a Anne, que en ese momento estaba saliendo a la terraza.


  Por desgracia, la terraza estaba al otro lado del salón. También vio a lady Lydia, que, radiante con su vestido de seda carmesí, se dirigía hacia el tocador. Penélope se encorvó, desanimada. ¿Por qué le pasaban siempre estas cosas?, gimió para sus adentros.


  Como no encontró otra salida, cuadró los hombros y volvió a lanzarse otra vez a la mortífera palestra.


  Mientras se abría paso con denuedo entre la multitud, le dio por pensar en otra cosa. Esta vez se trataba de un tema aún más morboso; nada menos que lady Lydia. El duque era un auténtico ganso por querer casarse con alguien así: lady Lydia se comería primero su carne y, una vez digerida esta, rebañaría los huesos. El pobre hombre tendría una vida muy corta. Lady Lydia no era una tigresa. Una tigresa era un animal majestuoso. No, lady Lydia era un topo. De día parecía serena, bella y refinada, pero de noche se transformaba en un topo que arañaba la tierra horadando túneles. Se nutría de chismorreos, con las orejas siempre pegadas al suelo de tarima de diversos hogares. Se bebía las esperanzas de las debutantes y picoteaba el corazón de condes y vizcondes, pero su plato principal sería el duque. Y de postre se la zamparía a ella.


  Un poco avergonzada de sus atroces fantasías, Penélope se sonrojó. Abrió la puerta de la terraza y el aire de la noche le refrescó las mejillas encendidas.


  Vio a Anne de inmediato. Estaba apoyada contra la barandilla mientras un hombre le hablaba en voz baja y tono apremiante. Penélope se acercó a la pareja procurando no hacer ruido. Anne la vio antes de que alcanzara a oír lo que decían.


  Se separaron de un salto y la lámpara iluminó la cara del hombre. Era lord Poyning.


  —Señorita Fairweather —dijo, en absoluto turbado.


  Anne, que carecía de malicia, se puso colorada.


  —Lord Poyning, hace una noche preciosa —dijo Penélope mientras observaba sus caras.


  —Más preciosa aún, ahora que está usted aquí —respondió lord Poyning al instante.


  Ella notó la insinceridad de su cumplido y vio que Anne intentaba esconder una rosa blanca entre sus faldas. Al parecer, lord Poyning la había designado como su chica preferida de la velada. Le pidió perdón a su amiga en su fuero interno por interrumpir aquel instante de romanticismo, pero sabía que tenía que ponerle coto cuanto antes.


  —Quería hablar con Anne en privado, lord Poyning.


  —Pensaba que estaba enfadada con ella —repuso él astutamente.


  Penélope frunció el ceño. ¿Se lo había contado Anne? ¿Desde cuándo eran tan íntimos?


  Un asomo de irritación cruzó el semblante de Anne.


  —Lord Poyning, tengo una sed horrible.


  A él le sorprendió su tono, pero captó la indirecta y se fue a buscar una bebida para Anne.


  Un silencio incómodo se apoderó de la terraza tras su partida.


  —Poyning es un apellido un poco ridículo. ¿De verdad quieres ser lady Poyning? —preguntó Penélope, tratando de disipar la tensión.


  —Suena un poco a tontín —contestó Anne, casi con una sonrisa.


  —¿Y es tontín?


  —Creía que no me hablabas —dijo Anne ignorando la pregunta. Se volvió para mirar a Penélope y la encontró arrodillada en el suelo, con las manos unidas en un gesto de súplica.


  —Perdóname —le rogó en tono dramático.


  —Penny, no puedes hacer eso aquí, en el baile de Kitty May. Va a verte alguien Levántate.


  —No, hasta que me prometas que vas a perdonarme y a olvidarte del asunto.


  —Debería ser yo quien se disculpara. Penny, por favor, compórtate… ¡Ayyy, suéltame el pie!


  —Te disculpaste muchísimas veces y yo tardé mucho en perdonarte. Bueno, no, no es verdad. Te perdoné ese mismo día, pero me daba vergüenza que pensaras que estaba… Quiero decir que tu hermano…


  —Lo entiendo. Y adiviné que era así. Pero no ha cambiado nada. Deberías haberme dicho lo que sentías. No habría pensado mal de ti por eso. No sé cómo puedes estar enamorada de un hombre tan aburrido y arrogante como mi… Pero, en fin, es igual. Si no quieres hablar de ello, no hablaremos. Ahora, por amor del cielo, levántate. Creo que viene alguien.


  Penélope se levantó y se sacudió la falda.


  —Penny, ¿cómo puedes hacer el bobo de esa manera? —preguntó Anne, riéndose por lo bajo.


  —No tengo orgullo cuando se trata de recuperar a la gente a la que quiero.


  Anne sonrió.


  —Yo también te quiero, Penny.


  —Entonces, háblame de lord Poyning y de vuestro pequeño idilio.


  —Quieres a mi hermano más que a mí —dijo Anne.


  Y, con esa respuesta, dio por zanjado el asunto.


  


  Capítulo 32


  —El baronet de Hampshire ha decidido casarse con la lechera —anunció Anne mientras echaba una vistazo al periódico del día.


  —¿Cómo lo sabes? No dice su nombre —contestó la duquesa viuda.


  —¿Quién, aparte de él, tiene dieciséis perros Terranova, tres gatos persas y treinta y seis caballos? —dijo Anne con un soplido.


  —¿Estás segura de que el baronet tiene todos esos animales?


  —¿Cuándo me he equivocado yo en estas cosas? Mis fuentes son infalibles —aseguró Anne.


  —Tu fuente es Becky, tu doncella —repuso su madre con suavidad.


  —Esta vez, no —dijo Anne en tono triunfal.


  Penélope dejó de admirar la hermosa cabeza del duque. Se volvió para mirar a su amiga, que parecía sospechosamente animada para esas horas de la mañana.


  —Anne —dijo, pensativa—, pásame la mantequilla y la mermelada. Y la tetera, por favor. Ah, y también la sal, la pimienta y las tostadas.


  Comprendió enseguida que pasaba algo raro. Anne tendría que haber reaccionado con enfado a tanta petición. A fin de cuentas, la tetera estaba justo al lado de Penélope, y Anne tuvo que levantarse de la silla y rodear la mesa para servirle una taza de té.


  —¿Qué tal está su rodilla, Perkins? —le preguntó Penélope al mayordomo distraídamente, sin quitar ojo a la cara sonrojada de su amiga.


  —Hoy está bien, señorita. Gracias por la pomada —farfulló Perkins lanzando una mirada a las invitadas.


  Madame y Kitty May se habían reunido con ellos para tomar un desayuno tardío. Después, irían de compras con la duquesa viuda.


  —¿Cómo está su esposa? —añadió Penélope, sin darse cuenta de que Anne y su madre le lanzaban una mirada de reproche.


  —Sigue con vida —contestó Perkins, retrocediendo.


  —Ah, dígale a Lilly que suba a verme. Tengo un remedio maravilloso para los problemas con su suegra…


  Perkins empezó a sudar. El vaso que sostenía temblaba.


  —Penélope —susurró Anne enérgicamente.


  —¿Quién es Lilly? —inquirió Kitty May.


  —La criada que… —empezó a decir Penélope, pero la duquesa la interrumpió y se lanzó a hablar con entusiasmo de las estatuas que había adquirido recientemente el Museo Británico.


  —Me alegra comprobar que no la he cambiado por completo —le dijo madame a Penélope en voz baja—. Pero, querida mía, no debe usted conversar con el servicio, y menos aún habiendo invitados.


  —¡Se me ha olvidado! —exclamó Penélope, y miró automáticamente al duque. Él le estaba sonriendo. Confusa, ella clavó el tenedor en un huevo cocido.


  —¿Os apetece acompañarnos, chicas? Vamos a Bond Street. Han abierto una tienda de estilo parisino preciosa. Tienen unas cintas adorables —comentó Kitty May.


  Para Kitty Mary, todo era adorable.


  —Me duele un poco la cabeza —respondió Anne.


  ¿Acaso se había convertido el zorro en un dócil corderillo?, se preguntó Penélope mientras miraba a su amiga con creciente sospecha. Anne, diciendo que no a cintas adorables y una tienda nueva… Tal vez fuera cierto que le dolía la cabeza. No, estaba demasiado sonrosada y radiante para tener jaqueca.


  —¿Quieres que avise al doctor Johnson? —preguntó el duque con visible preocupación.


  Penélope puso los ojos en blanco. A veces, el duque era incapaz de distinguir las artimañas de su hermana.


  —No, creo que bastará con que descanse esta mañana —repuso ella, y se llevó la mano a la frente con gesto dramático.


  Estaba haciendo teatro y nadie se daba cuenta, pensó Penélope, irritada.


  —Voy a llamar al médico. —El duque se levantó, dejando su desayuno a medias.


  —Como quieras —dijo Anne con voz débil.


  Penélope estaba cada vez más enfadada. El duque se pasaba el día trabajando. ¿Cómo se atrevía Anne a obligarlo a levantarse de la mesa sin acabar de comer?


  Era mediodía cuando la duquesa viuda se marchó con Kitty May.


  Madame suspendió las clases por ese día y Penélope subió corriendo al cuarto de Anne.


  —Anne —dijo al entrar en la habitación.


  Su amiga dio un respingo y empujó algo con el pie bajo la cama. Se le había escapado el pelo de las horquillas, parecía acalorada y tenía una expresión culpable. Pero lo que más le chocó a Penélope fue ver que tenía la falda manchada de polvo. Era muy extraño, porque Anne detestaba el polvo casi tanto como aborrecía a los conejos desde que le mordió uno de pequeña en una feria.


  —¿Qué estás tramando? ¿Cómo has podido mentirle al duque y preocuparle tanto?


  Anne la miró avergonzada.


  —¿Anne?


  —No estoy tramando nada, solo estaba limpiando.


  —Ya, y yo soy una tetera —replicó Penélope.


  —Si tú lo dices. —Anne se encogió de hombros.


  —¡Annie! ¡Dímelo de una vez!


  —Nada, de veras.


  —No te creo. Sé que temes que le sea más leal al duque que a ti, pero te equivocas. Es como si me reprocharas mis sentimientos.


  —Si él te lo pidiera, ¿se lo dirías?


  —Pues… depende —contestó ella sinceramente.


  —Entonces, no puedo decírtelo.


  —¿Y si prometo no contárselo?


  —Te engañará para que se lo cuentes. No sabes disimular. Se dará cuenta. —Anne cruzó los brazos.


  —¿No irás a hacer algo terrible? —preguntó Penélope con un hilo de voz.


  —Al contrario, es maravilloso —contestó Anne alegremente.


  Penélope empezó a alarmarse de verdad.


  —Por favor, cuéntame algo, aunque sea una pizquita. Una pizquita tan pequeña como una hormiga.


  —No.


  —¿Y tan grande como ese grano que tienes en la frente?


  —Se supone que no tienes que hablar de eso.


  —Muy bien, no voy a preguntarte nada más, pero voy a mirar. —Penélope dio un salto, se arrodilló en el suelo y metió la cabeza bajo la cama.


  Anne la agarró del cuello del vestido y tiró de ella. Forcejearon unos minutos en el suelo, hasta que Penélope se dio por vencida y se hizo la muerta.


  Tenía ya una idea bastante clara de lo que estaba tramando Anne. Y, si estaba en lo cierto, iba a armarse un lío de mil demonios (y el duque se pondría al frente de las legiones infernales, si eso sucedía).


  Fingió que no había visto nada. Le suplicó un poco más a Anne y luego fingió conformarse. La dejaría en paz de momento, se dijo, pero seguiría vigilándola de cerca todo el día.


  ✽✽✽


  
    
  


  Necesitaba un sitio tranquilo para pensar. Decidió ir un rato a la biblioteca. Después, se pegaría a Anne el resto de la tarde y seguramente toda la noche.


  Al entrar en la biblioteca, encontró al duque leyendo junto a la ventana.


  —Lo siento —dijo, retrocediendo—, no quería molestarlo.


  —Que me molestes o no es debatible.


  Ella arrugó el ceño. No estaba de humor para descifrar los crípticos comentarios del duque.


  —Ya que estás aquí, me gustaría hacerte una pregunta —añadió él. Cerró el libro y lo dejó a un lado.


  Penélope le indicó con un gesto que continuase.


  —¿Se puede saber qué se trae mi hermana entre manos?


  Ella se quedó boquiabierta. Debería haber imaginado que el duque no pasaba nada por alto.


  —No estoy segura —contestó.


  —Pero tienes alguna idea —dijo él astutamente.


  —Sí.


  —Cuéntamela, entonces.


  —No.


  —Penélope…


  —Sus amenazas no surten ningún efecto sobre mí, excelencia.


  —Ya lo he notado. —Se levantó y se detuvo delante de ella.


  Penélope retrocedió unos pasos.


  —No doy tanto miedo —dijo él, mirándole los pies, ceñudo.


  —Yo no he dicho que lo dé.


  —Entonces, ¿por qué siempre te apartas…? ¡Ah, ya! —Una sonrisa maliciosa iluminó sus ojos.


  —¿Ah, qué? —preguntó ella, preocupada.


  —Nada.


  —¿Es que nunca se explica? —replicó ella.


  —Tienes que ser lo bastante lista como para leer entre líneas, querida.


  Exasperada, ella le sacó la lengua como una niña.


  De una zancada, él se acercó, agachó la cabeza y atrapó la punta de su lengua con los labios. La chupó un instante y luego retrocedió, observando atentamente su reacción.


  Los ojos de Penélope se empañaron y tardó unos instantes en volver a meter la lengua en la boca.


  Satisfecho, el duque regresó a su asiento y volvió a tomar el libro.


  —Infórmame en cuanto estés segura.


  —¿Qué?


  —De lo de Annie.


  —Sí… Sí, yo…


  No se molestó en acabar la frase. El duque ya estaba enfrascado en la lectura. ¡Maldito fuera!, gimió Penélope para sus adentros, desesperada. ¿Por qué tenía que ser tan insoportable y al mismo tiempo tan condenadamente guapo?


  ✽✽✽


  
    
  


  Anne se había portado como un ángel todo el día. La duquesa viuda comentó incluso que la última vez que su hija se había portado tan bien fue el día que se cayó del caballo y estuvo un rato inconsciente.


  La excitación febril, la falta de apetito, la mirada soñadora y el silencio de Anne solo podían significar una cosa: Anne planeaba escapar con lord Poyning. Y Penélope tendría que hacer algo al respecto, dado que nadie más parecía estar al corriente de que su amiga tenía una maleta llena a rebosar debajo de la cama.


  


  Capítulo 33


  Penélope cerró los ojos y movió los hombros en círculo. Luego dio un par de vueltas por la habitación, brincando. No sirvió de nada. Seguía estando tan tensa como una cuerda de violín.


  Se había pasado todo el día angustiada pensando que Anne podía estar planeando escaparse, y esa idea seguía atormentándola ahora que era ya medianoche. Le rondaban por la cabeza mil pensamientos fugaces que le impedían dormir. Lamentaba no tener a nadie que la aconsejara, que le diera su apoyo y compartiera con ella aquella carga, o incluso que retirara de sus delgados hombros aquel peso agobiante.


  Posó la mirada en Lady Bathsheba, que estaba tendida en la cama y la miraba soñolienta, con un solo ojo abierto. De pronto, se le iluminó la cara. ¿Cómo podía haberse olvidado de su amada compañera?


  —Lady Bathsheba, ¿verdad que hemos madurado una barbaridad? Antes, cuando estábamos en Finnshire, solo teníamos que preocuparnos de que la nariz ganchuda de esa bruja de Gertrude no apareciera a la vuelta de la esquina. Ahora, en cambio, tenemos un montón de problemas. La temporada está a punto de terminar y yo todavía estoy soltera y no tengo perspectivas de casarme. Me he enamorado de un duque inalcanzable que, aunque quizá ya no me considere una víbora, sigue pensando que soy una cabeza de chorlito. Además, es posible que Anne esté pensando seriamente en escaparse con lord Poyning y yo soy la única que lo sabe.


  Se detuvo y escudriñó el semblante de la cabra.


  —Sé lo que estás pensando. ¿Que por qué no les hablo de mis sospechas al duque o a su madre? ¡Porque no puedo! Por lo menos, hasta que esté segura. La duquesa se preocuparía muchísimo. El duque ya piensa que estoy un poco loca y, si resulta que me equivoco, se convencerá además de que soy idiota. Y no puedo permitir que el hombre al que amo piense eso de mí, ¿verdad, Lady Bathsheba? Además, mañana voy a pasar el día espiando a Anne. Tendrá que ponerse en contacto con lord Poyning para planear la fuga. Robaré toda la correspondencia y, en cuanto tenga pruebas, se las llevaré al duque…


  Lady Bathsheba soltó un resoplido.


  —¿No crees que vaya a funcionar? Funcionará, créeme. Tiene que funcionar. A no ser, claro, que Anne ya se haya puesto de acuerdo con lord Poyning y planee escapar esta misma noche…


  La cabra asintió con aire de aprobación.


  Penélope se sentó en el borde de la cama y empezó a dar golpecitos con el pie en el suelo, furiosamente.


  —¿No querrás decir que… que va a huir esta noche? ¿Puede hacerlo? ¡Pero no es justo! No puede escaparse esta noche. No puede. Pero si lo hace, entonces…


  Se levantó de un salto y se puso otra vez a dar vueltas por la habitación. El reloj dio las doce.


  —He sido una tonta, Lady Bathsheba. Creía que tenía un par de días para aclarar las cosas, pero ¿y si no es así? ¿Y si es esta misma noche?


  La cabra se puso a mascar un trozo de lana.


  Penélope, preocupada, resopló para apartarse de la cara un rizo que le hacía cosquillas en la nariz.


  —Es tarde. Todo el mundo está durmiendo. Tendré que quedarme despierta, vigilando. Con un poco de suerte, Anne se quedará quietecita y mañana podré contárselo todo al duque. No puedo seguir guardando el secreto. Sería muy egoísta por mi parte. Y si él piensa que soy una idiota por imaginar tal cosa, que lo piense. También quiero a Anne.


  Fue a sentarse en una silla. El único ruido que se oía era el del reloj de pared, que hacía tictac en alguna parte. Un momento después, bostezó y arrugó la frente. ¿Y si se quedaba dormida? Miró a Lady Bathsheba, que dormía profundamente sobre una madeja de lana verde. Sonrió. Tenía un plan.


  Sacó la bolsa de hacer punto del armario y buscó entre la lana. Extrajo un ovillo de color azul oscuro y lo inspeccionó. Serviría.


  Salió al pasillo de puntillas y observó la pared, frente a la puerta de su habitación.


  —Lo siento —le susurró al busto gigantesco de un antepasado del duque. Luego, ató la lana alrededor del cuello del busto y le hizo un nudo corredizo.


  Deshaciendo el ovillo, regresó a su cuarto. Tensó el hilo y se ató el otro extremo a la muñeca. Con la trampa ya tendida, se adormiló en la cama, a la espera de que la presa picara el anzuelo.


  Una hora después, ocurrió lo que esperaba. Notó un tirón en el hilo y se incorporó de un brinco, todavía soñolienta. Tardó un momento en espabilarse. «Anne», susurró su cerebro embotado.


  Pero no era Anne. Era Lady Bathsheba, que se había levantado para correr una de sus aventuras nocturnas. Penélope volvió a tensar la lana y se quedó dormida.


  Pasado un rato, notó otro tirón en el brazo. Esta vez, la presa había caído en la trampa. Parpadeando para despejarse, retiró con mucho cuidado las piernas de debajo de la cabra, que estaba roncando, y se levantó. Como la vela se había apagado, avanzó a tientas y, tras tropezar con varios objetos, consiguió llegar a la puerta y la abrió.


  La lámpara del pasillo iluminó la falda de Anne, que se alejaba por el pasillo.


  Sus ojos se agrandaron, llenos de horror. Sin perder un instante, echó a correr detrás de su amiga al tiempo que la reprendía en voz baja.


  Anne le lanzó una mirada de disculpa justo antes de abrir la puerta y desaparecer en la oscuridad.


  Penélope salió tras ella al camino del jardín, pero el carruaje al que había subido Anne ya había arrancado y se alejaba. Los guijarros se le clavaron en los pies descalzos, y el frío de la noche se le metió bajo el camisón, helándola al instante. Llena de frustración, le gritó algunos improperios al carruaje en fuga.


  Volvió adentro cojeando y subió a la habitación del duque.


  —Despierte, excelencia. ¡Despierte! Charles Cornelius Radclyff, si no te despiertas ahora mismo, se va a acabar el mundo —gimió.


  Él abrió un solo ojo.


  —¡Atrás! —exclamó, incorporándose en la cama y agarrando las sábanas contra su pecho como si intentara defenderse de algo.


  —Excelencia…


  —Santo Dios, Penélope, ¿eres tú? ¿Qué haces aquí a estas horas?


  —No he venido a seducirlo…


  —Eso espero. Con ese pelo, me has dado un susto de muerte. Creía que estaba teniendo una pesadilla. ¿Ese es el aspecto que tienes por las mañanas?


  —Excelencia, Anne se ha fugado.


  El duque se levantó de un salto y Penélope cerró los ojos rápidamente. Estaba completamente desnudo.


  —Cuéntamelo todo —ordenó él mientras se ponía los pantalones a toda prisa.


  Mirando para otro lado, ella dijo:


  —Yo sospechaba que podía estar tramando algo así. Até un hilo a un busto del pasillo y el otro extremo me lo até a la muñeca. Anne tropezó con el hilo y me desperté. Corrí tras ella, pero había un coche esperándola y desapareció antes de que pudiera detenerla.


  —Tira de ese cordón que hay junto a la cama. Hará sonar la campanilla en la habitación de Hopkins.


  Ella hizo lo que le pedía y por fin se atrevió a mirarlo.


  Él estaba garabateando algo atropelladamente en una hoja de papel, en el escritorio.


  —¿Salimos enseguida? —preguntó Penélope.


  —Tú no vienes.


  —Pero puede que a usted Anne no quiera escucharlo. Yo puedo ayudar. Necesitará tener cerca una mujer…


  —No puedo perder tiempo esperando a que te vistas.


  —Solo tardaré un momento.


  —Tienes dos minutos y medio —dijo él, consciente de que era imposible que se vistiera tan rápidamente.


  Salió de la habitación y se detuvo el tiempo justo para pedirle a Hopkins, que estaba medio dormido, que mandara preparar el carruaje.


  —¡Espéreme! ¡Ya voy! —le gritó Penélope.


  El duque se volvió, enfadado.


  —Te he dicho que no tengo tiempo de… —Se interrumpió al ver que Penélope avanzaba hacia él arrastrando los pies.


  Había arrancado la enorme colcha de la cama del duque y se había envuelto en ella. El extremo del cobertor de color morado arrastraba por el suelo. La cabecita de Penélope sobresalía entre los pliegues, con el pelo todavía alborotado. Sus rizos se erizaban y ondeaban en todas direcciones, como si les diera terror su cuero cabelludo.


  —¿Por qué andas como un pato? —preguntó él, parpadeando ante aquella extraña visión.


  Ella sacó un pie para enseñarle las pantuflas de lana que llevaba puestas; eran las del duque.


  —No vas a poder caminar con eso. Te quedan demasiado grandes. No tengo tiempo que perder…


  Antes de que acabara de hablar, ella se subió el extremo de la colcha, se quitó las enormes pantuflas grises y las apretó contra su pecho.


  —Si voy descalza, caminaré más deprisa. Me pondré las zapatillas cuando estemos en el carruaje —dijo en tono implorante.


  Parecía ridículamente pequeña envuelta en toda aquella tela.


  Al ver la mirada esperanzada de sus grandes ojos castaños, el duque farfulló:


  —¡Está bien!


  Al llegar a la puerta, la levantó en brazos.


  —Te lastimarás los pies con las piedras, y las pantuflas son demasiado grandes para que camines con ellas deprisa.


  La depositó en el carruaje, tocó en la madera para indicar al cochero que arrancara y partieron.


  ✽✽✽


  
    
  


  Penélope, acurrucada en un rincón del carruaje, no se atrevía a hacer el menor ruido. El duque tenía una expresión furiosa y probablemente la pagaría con ella si le recordaba su presencia. Lo observaba de reojo. La única lámpara que colgaba del techo alumbraba su cara. La habían asombrado la rapidez y la calma con que lo había organizado todo. Era tan… maravillosamente maravilloso. Se le empañaron un poco los ojos y una sonrisa bobalicona asomó a sus labios.


  Él habló de pronto, sacándola de sus ensoñaciones:


  —Imagino que se dirigen a Gretna Green.


  Penélope hizo un gesto de asentimiento.


  —¿No se preocupará la duquesa cuando descubra que nos hemos ido?


  —Le he dado instrucciones a Hopkins y he dejado una nota para mi madre. Estará perfectamente.


  —Eso espero. —A ella le tembló la voz.


  —No te preocupes, Penélope. La encontraremos.


  Ella se mordió el labio, consciente de que era él quien más angustiado estaba de los dos. Quería a su hermana más que a nada en el mundo y, pese a todo, había tenido la delicadeza de intentar tranquilizarla.


  —Sé que la encontrará —dijo con convicción.


  Hasta ese momento, no se había dado cuenta de hasta qué punto confiaba en él. Estaba segura de que encontraría a Anne a tiempo de impedir la boda. En cuanto le había informado de la fuga, su mayor temor se había disipado.


  Se hizo un breve silencio en el carruaje y Penélope apenas oyó el «gracias» que musitó el duque.


  Se recostó en su asiento y miró la ventanilla.


  —¿Podemos abrirla?


  —No, pueden entrar polvo y guijarros y lastimarte los ojos.


  —¿Qué hora será?


  —Se oye el canto de las lecheras, y los comerciantes ya están pregonando sus mercancías. Deben de ser en torno a las cuatro de la madrugada.


  —¿Acaso Londres nunca duerme? En Finnshire…


  —Los labriegos también son muy madrugadores, Penélope. Cierra los ojos.


  Penélope le hizo caso y al poco se quedó dormida, acunada por el balanceo del carruaje, el tamborileo rítmico de la lluvia en el techo y el calor de la colcha.


  El sol empezaba a asomar en el horizonte cuando el carruaje se detuvo con una sacudida. Penélope se despertó, sobresaltada por un tumulto de voces y gritos. Cuando trató de levantarse, el duque la empujó suavemente para que permaneciera en el asiento.


  —Quédate aquí —susurró, y salió ágilmente del carruaje.


  Penélope se quedó sentada, jugueteando con los pulgares y dando golpecitos en el suelo con el pie, llena de impaciencia. Al oír otro grito, se levantó de un salto y fue a sentarse en el asiento que antes ocupaba el duque. La ventanilla de ese lado estaba abierto y pudo asomar la cabeza.


  Un bandido ataviado con una larga capa de seda roja, máscara negra y una pluma de avestruz que le salía por encima de la oreja apuntaba directamente al duque con su pistola.


  Penélope no se paró a pensar. Se envolvió bien en la colcha morada, abrió la puerta y salió de un salto.


  Ignorando a los demás hombres que rodeaban el carruaje, fijó los ojos en el duque y se detuvo justo delante de él, dispuesta a protegerlo.


  —Para llegar al duque, tendrá que dispararme a mí primero —declaró valerosamente.


  El bandido bajó un poco la pistola.


  —Permítame informarle de que conozco bastante bien a un miembro de su gremio. Si él descubriera que me está amenazando, lo dejaría sin empleo en un abrir y cerrar de ojos.


  El duque la agarró del brazo y trató de apartarla.


  —Basta ya —le siseó al oído.


  Ella sacó la mano de debajo de la colcha y le dio un golpecito en la oreja con un dedo.


  —¿Me acabas de dar una toba en la oreja? —preguntó el duque, irritado.


  —Cierra el pico o volveré a hacerlo. Yo sé cómo tratar con esta gente. Tengo experiencia —replicó ella en voz baja.


  —¿Experiencia tratando con bandidos? Pero ¿es que has perdido la cabeza? Conseguirás que nos maten a los dos. Yo lo tenía todo bajo control…


  —Sí, ya lo he visto. Te estaba apuntando con la pistola y estabas…


  Alguien carraspeó y Penélope volvió a mirar al bandido.


  —Penélope, apártate —dijo este.


  —¿Jimmy? ¡Ay, qué alegría que seas tú! Pensaba que era…


  —Penélope, he dicho que te apartes. Quiero hablar con este hombre.


  —Pero… pero es el duque… ¿Jimmy? —dijo ella, confusa, con un temblor en la voz.


  —Haz lo que te dice y, cuando esto acabe, me vas a oír —gruñó el duque, apartándola por la fuerza.


  Penélope trastabilló y recuperó el equilibrio. Intentó volver a ponerse delante de él, pero el duque volvió a apartarla sin contemplaciones.


  —Bien, el duque de Blackthorne, supongo —dijo Jimmy.


  Él asintió con un gesto.


  —¿Qué hace con ella aquí a estas horas?


  —Intento salvar a mi hermana. Se ha fugado con un canalla. Penélope me está ayudando.


  —¿Es eso verdad? —le preguntó Jimmy a Penélope.


  Ella asintió en silencio.


  Jimmy se quedó callado un momento.


  —¿Cuáles son sus intenciones respecto a ella? —le espetó al duque, señalando a Penélope con la pistola.


  —Mis intenciones son honorables.


  —¿Está dispuesto a jurarlo?


  —Sí.


  Jimmy bajó el arma.


  —Muy bien, pues.


  —Yo no he terminado —repuso el duque, ceñudo.


  El bandido sonrió.


  —Ya lo suponía.


  —¿Cuáles son sus intenciones respecto a Penélope? —le soltó el duque.


  Jimmy se guardó la pistola.


  —Es mi hermana del alma. En sentido espiritual.


  —¿Usted tiene alma? —preguntó el duque, incrédulo.


  —¡Qué poético, Jimmy! Le encanta la poesía —exclamó Penélope con orgullo. Jimmy había decidido dejar en libertad a su amado duque. Estaba todo perdonado.


  —¿Un bandido poeta? —preguntó él.


  —Y culto, además. —Penélope se acercó a Jimmy y le dio un abrazo.


  El duque la asió del brazo y tiró de ella. Parecía furioso.


  —Uy, disculpe, excelencia. Entiendo que se haya enfadado. No hay tiempo para saludos. —Volviéndose hacia Jimmy, dijo con premura—: Llevamos prisa.


  —Entiendo. Os acompaño hasta una posada cercana donde podréis cambiar de caballos y tomar un tentempié. Así me aseguraré de que hagáis sanos y salvos al menos parte del viaje.


  Jimmy gritó algunas órdenes y un par de hombres a caballo se situaron detrás del carruaje.


  Partieron de nuevo con una escolta de bandoleros y ladrones que los defendía por los cuatro costados.


  —¿Qué tal está tu esposa? —preguntó Penélope cuando estuvieron de nuevo cómodamente sentados dentro del carruaje.


  A Jimmy le tembló la barbilla.


  —¿Jimmy? Jimmy, ¿qué ocurre? —preguntó ella con preocupación.


  —Pastelito se fugó —gimió él.


  —¿Pastelito? —Penélope lanzó una mirada al duque, que se encogió de hombros.


  —Sí, Pastelito —balbució el bandido—. Pastelito dejó a su amorcete.


  —¿Pastelito es tu mujer? —preguntó Penélope, desconcertada.


  Él asintió.


  —La Cobra —sollozó él—, cada vez que roba a un hombre, espera a que su víctima se marche y entonces se tumba en el suelo y hace el baile de la cobra…


  —¿El baile de la cobra? —lo interrumpió ella con los ojos como platos.


  —Sí. Es algo así. —Jimmy se enjugó la cara con un pañuelo de color verde claro, luego se tumbó en el suelo del carruaje, hizo apartar los pies a Penélope y al duque y empezó a retorcerse y a gemir, sacudiendo el cuerpo de la manera más extraña.


  El duque y Penélope lo observaban fascinados.


  Se levantó al cabo de un minuto de convulsiones y se sacudió el polvo de los pantalones de terciopelo rojo, cortados a la perfección.


  —Mi tartita de manzana…


  —¿Quién? —preguntaron a coro el duque y Penélope.


  —Mi pastelito, mi tartita de manzana… Mi esposa —aclaró él—. Lo vio hacer el baile y se prendó de él hasta tal punto que nos abandonó a los niños y a mí.


  El duque dio unas torpes palmadas en el hombro al melancólico salteador de caminos.


  —Tú deberías hacer la danza del halcón —comentó Penélope tras quedarse pensando un rato.


  —¿Qué? ¿Eso qué es? —preguntó Jimmy, animándose al instante.


  —No sé. Invéntatela. Algo así.


  Empezó a aletear como un pájaro y a mover la cabeza como un búho.


  Jimmy imitó fielmente sus movimientos.


  —¿Muevo la cabeza una o dos veces? —preguntó.


  —Tres, mejor. Cabeza, cabeza, cabeza, aleteo. Cabeza, cabeza, cabeza, aleteo —contestó ella.


  Después, pasaron un rato decidiendo el ritmo y los pormenores del baile del halcón.


  El duque, entretanto, cerró los ojos y apretó los labios para que no se le escapara la risa.


  El carruaje se detuvo por fin. Habían llegado a la posada.


  —El Paso Dorado —leyó Penélope y, volviéndose hacia el duque, añadió—: Excelencia, ni se le ocurra pedir pollo aquí. Creo que, en vez de pollo, es cuervo lo que sirven a sus clientes. Cené aquí una vez.


  El duque no pudo evitarlo. Se echó a reír.


  


  Capítulo 34


  En cuanto el duque salió del carruaje al sol llameante de la tarde, un arrebato de actividad se apoderó de Jimmy.


  —Desde que mi tartita de manzana me dejó, ya no robo a señoras, pero creo que debería tener alguno… —dijo mientras se palpaba la chaqueta.


  —¿Qué buscas? —preguntó Penélope al ver que sacudía la capa de seda roja y registraba los cincuenta y dos bolsillos de su atuendo.


  —No llevo ninguno encima… Espera, mis hombres guardan… —masculló él en voz baja, y saltó del carruaje.


  Volvió a entrar un momento después y depositó una caja de madera labrada sobre el asiento.


  —¿Qué es esto? —susurró Penélope. La caja era preciosa.


  —Aparte de libros, también colecciono esto. —Jimmy acarició la caja con amor—. Los llevo conmigo allá donde voy. Me duele desprenderme de alguno, pero creo que se me partiría el alma si no te ofreciera uno.


  —Pero ¿qué es? Si es robado, no puedo aceptarlo.


  —Es robado —dijo Jimmy al abrir la caja—, pero creo que estarás de acuerdo en que en este momento lo necesitas más que yo. No puedes ponerle reparos, a pesar de tus escrúpulos. Tienes que aceptarlo.


  Penélope se quedó callada un momento. Miró fijamente el contenido de la caja y finalmente asintió.


  —Gracias —dijo en tono reverente.


  Jimmy sonrió, entusiasmado, y revolvió en el interior de la caja. Esta contenía centenares de peines y cepillos de todas formas, tamaños y colores.


  —Me encantaría regalarte esta preciosa pieza de marfil, pero creo que este te vendrá mejor. —Jimmy sacó el peine de madera más recio y feo de la caja—. No es porque no quiera regalarte uno más bonito…


  —Lo entiendo. Cualquier otro se me atascará en el pelo y se romperá.


  —Exacto. Vamos, date la vuelta.


  —¿Sabes peinar a una mujer?


  —Olvidas que tengo hijas y que se han quedado sin madre. He tenido que aprender a hacer trenzas. Teníamos una niñera para los pequeños, pero me robó una lámpara de plata y huyó. No he tenido tiempo de buscar sustituta…


  —¿Cómo es posible que alguien te robe? Eres un ladrón consumado. —Penélope se volvió y dejó que empezara a peinarla.


  Él se puso colorado.


  —Soy muy bueno en mi oficio, pero hasta los ladrones más sofisticados pueden dejarse engañar. Tomé más vino de la cuenta esa noche y… Cuchicuchi se había fugado y yo estaba muy triste…


  —¿Cuchicuchi?


  —Mi tartita de manzana, mi pastelito, mi bizcocho de arándanos, mi panderito hermoso…


  —Tu mujer —lo interrumpió ella apresuradamente.


  —Sí —contestó Jimmy con un suspiro. Siguió peinándola un rato más y luego dijo—: Hala, ya está.


  —Tienes mucho talento para esto. Ni siquiera Mary ha conseguido domar mi pelo tan deprisa —comentó Penélope al mirar en un espejito que le había dado él.


  —Es una trenza sencilla. El duque puede volver en cualquier momento. He tenido que darme prisa. Pero así al menos no asustarás a los clientes de la posada.


  —Jimmy, ¿volveremos a vernos alguna vez? —Penélope bajó el espejo.


  —Vamos, no te pongas así, no quiero verte llorar —repuso él mientras se secaba los ojos.


  —Odio las despedidas —dijo ella mientras un lagrimón rodaba por su mejilla.


  —Entonces, no nos digamos adiós. —La besó en la frente.


  Penélope sonrió, llorosa, y, con un último ademán de despedida y un floreo de la capa, Jimmy la dejó sola.


  ✽✽✽


  
    
  


  Envuelta en su colcha morada, Penélope siguió al mozo que, azorado, la condujo a la parte de atrás de la posada. El muchacho procuró no mirarla a la cara mientras subían por las escaleras de la cocina. En cuanto llegaron a su habitación, se escabulló.


  —Excelencia, ese mozo ha pensado que era una perdida —exclamó Penélope tan pronto entró en el cuarto.


  —He tenido que dejar que pensara eso. No quiero que nadie se entere de que viajamos juntos, sin acompañantes. Pensaba en tu reputación.


  Penélope resopló.


  —Además, tienes un aspecto ridículo.


  —Pero si me he peinado…


  Él pestañeó y la miró de la cabeza a los pies.


  —Mucho mejor así —dijo en voz baja.


  Ella se sonrojó. Evitó mirarlo a los ojos y se dedicó a inspeccionar la habitación. Quien la hubiera decorado debía de odiar al posadero, porque los colores eran horrendos y los muebles espantosos, además de estar cubiertos de polvo. Pero no fue eso lo que la molestó, sino la cama de matrimonio que había en el rincón.


  —Ven aquí —dijo el duque.


  Lo miró y retrocedió hasta chocar con la puerta.


  Él suspiró.


  —¿Cuándo vas a dejar de retroceder cada vez que me ves? He mandado que trajeran el desayuno. Acércate y desayuna cuanto antes. Solo disponemos de media hora.


  —Por mí no hacía falta que paráramos —resopló ella, sin hacer intento de acercarse.


  —Tengo que cambiar los caballos. Bueno, ¿vas a comer algo o no?


  Ella se acercó despacio, mirándolo con cautela.


  —No voy a besarte, Penélope.


  Ella tenía ya las mejillas del color de los tomates maduros, pero le creyó. Avanzó con más confianza y se sentó a su lado.


  Estaba terminando de rebañar el plato cuando levantó la vista y sorprendió al duque observándola con una mirada extraña. Siguió su mirada y se echó una ojeada. La colcha había resbalado de sus hombros dejando ver su fino camisón de seda de color rosa claro. El plato se le cayó de las manos y resonó en el suelo.


  El duque apartó la cara, ruborizándose un poco.


  Después de un momento de incómodo silencio, volvió a mirarla.


  Penélope pestañeó. No había conseguido taparse del todo.


  —He dicho que no iba a besarte —dijo él, levantándose.


  —Sí, sería una pésima idea. —Ella se levantó también.


  La colcha quedó olvidada sobre la silla.


  Él se acercó. Penélope acudió a su encuentro.


  —Una idea terrible.


  Ella asintió vagamente.


  —Espantosa.


  —¿Por qué? —preguntó él al tiempo que posaba una mano en su nuca.


  —¿Por qué qué? —repuso ella, aturdida.


  —¿Por qué es mala idea que nos besemos? Besarse es bueno…


  —Besarse es bueno —repitió ella, asintiendo ávidamente con la cabeza—. Buenísimo.


  —Entonces, no haremos ningún mal.


  —No, no haremos…


  Él no aguardó a que terminara de hablar. Le dio un rápido beso en los labios.


  Después de aquellas miradas cargadas de intensidad, ella esperaba un beso como es debido. Torció el gesto. El duque le había dado un besito comedido, platónico, indiferente. Un beso que podría haberle dado a una abuela aburrida y apergaminada. Y encima ahora el muy bobo se apartaba… Penélope no lo permitió. Lo agarró de la cabeza y le dio un beso a su vez, prolongando un poco más el contacto de sus labios.


  Él arrugó la frente y volvió a darle otro besito.


  Penélope dio un zapatazo en el suelo, lo agarró otra vez de la cabeza y, pegando los labios a los de él, se negó a soltarlo.


  El duque sonrió y la besó, no fugazmente, como antes, sino con un beso largo, deliciosamente suave y dulce.


  Ella se rio y se arrimó un poco más.


  Él dejó escapar un curioso ruidito gutural y la agarró de la barbilla.


  Penélope abrió la boca y, al notar su lengua, sintió que la habitación empezaba a dar vueltas a su alrededor.


  Se asió a sus hombros y un instante después estaban los dos enzarzados en un duelo apasionado. Ya no había risas ni melindres, y la pequeña y polvorienta posada cayó en el olvido… hasta que una lady Lydia imaginaria agarró a Penélope de la oreja y la apartó del duque.


  Él la soltó a regañadientes y la interrogó con la mirada.


  —Lady Lydia… —musitó Penélope.


  —No está aquí —concluyó el duque con voz ronca.


  Saltaron entonces de nuevo el uno en brazos del otro y retomaron su abrazo con la misma pasión que antes.


  Un momento después, se apartaron sobresaltados al oír que alguien llamaba a la puerta. Era una sirvienta que les llevaba café recién hecho y una buena dosis de azoramiento. El azoramiento no se disipó cuando la sirvienta se hubo ido.


  —Tápate —dijo el duque como si le doliera algo.


  Ella intentó cubrirse, pero, al ver que sus dedos se negaban a funcionar, él la envolvió bruscamente en la colcha, cuidando de tocar su piel lo menos posible.


  Cuando acabó, estaban los dos jadeantes.


  —Voy a bajar a ocuparme del carruaje. Quiero que bajes dentro de unos minutos. Asegúrate de que no te vea nadie. Esconde la cara —dijo el duque evitando mirarla de frente.


  Penélope balbució algo incomprensible con voz chillona mientras él se marchaba.


  Unos minutos después, asomó la cabeza por la puerta y descubrió unos ojillos de mujer que la miraban con curiosidad desde la habitación de enfrente.


  Se miraron mutuamente, conscientes ambas de que allí sucedía algo raro. La mujer de enfrente pestañeó primero, deshaciendo así el hechizo.


  Sonrió y Penélope salió huyendo.


  —Me ha visto alguien —anunció Penélope con voz ahogada en cuanto cerró la puerta del carruaje.


  —¿Quién?


  —Me sonaba vagamente… Parecía una mangosta, con el cuerpo muy largo y la cabeza muy pequeñita…


  —Lady Plasket —dijo el duque, y masculló una maldición.


  Penélope se puso pálida.


  —¿La misma lady Plasket a cuya casa fuimos a cenar?


  —Sí —contestó él secamente.


  —Pero no sabe que estábamos en la misma habitación —dijo, esperanzada.


  —Al contrario. La he visto mirando por una rendija de la puerta. No me he dado cuenta de que era ella hasta que me la has descrito. Pensaba que era algún truhan al que le preocupaba preservar su intimidad. Lady Plasket debía de tener el ojo de la puerta; sobre todo, después de verme salir de la habitación. Esa mujer es una cotilla empedernida. Mañana lo sabrá todo Londres.


  —¿Estoy condenada? —preguntó ella con voz débil.


  El duque ignoró su pregunta y dijo:


  —Anne ha parado en esta posada. He mandado a un mozo a hacer averiguaciones. Creo que pronto los alcanzaremos.


  —Estoy condenada —anunció ella mirando las cortinas verdes—. Espero que encontremos pronto a Anne. Necesito un plan.


  —¿Un plan?


  —Sí. Tendré que reunir todos mis ahorros y comprar un pasaje para el siguiente barco que salga hacia Irlanda. En Inglaterra nadie querrá casarse conmigo después de esto —dijo, abatida.


  —Ya veremos —repuso el duque sin dejar de escudriñar la carretera.


  Un niño gordezuelo de unos diez años tocó tres veces en la ventanilla. El duque salió del carruaje para hablar con su informante.


  Regresó y, casi de inmediato, el carruaje se puso en marcha.


  —Van a parar en la cabaña de caza de lord Rivers. No está muy lejos. Seguramente temen que los alcance; por eso apenas se han detenido en El Paso Dorado. Pidieron que les empaquetaran el almuerzo y piensan cenar allí. Me he enterado de pura chiripa —le dijo el duque.


  Después de aquello, el silencio se apoderó del carruaje y Penélope siguió pensando en el beso y en sus escasas perspectivas de futuro. Al poco rato empezaron a pesarle los párpados y se quedó dormida. Solo se despertó cuando el carruaje se detuvo por fin.


  —¿Ya hemos llegado? —preguntó con la voz enronquecida por el cansancio.


  El duque sacó una caja de debajo del asiento. Una reluciente pistola plateada respondió a su pregunta.


  Él salió del carruaje y Penélope lo siguió. El duque pareció olvidarse de su presencia mientras recorría el paisaje con la mirada.


  Había una gran cabaña de caza en medio de los grandes árboles. Sus paredes de madera se confundían con el paisaje boscoso formando un cuadro muy bello.


  Se estaban acercando a la entrada cuando oyeron gritos y se pararon en seco. Conocían aquellas voces. Tras aguzar un momento el oído para averiguar de dónde venía el ruido, corrieron los dos hacia la parte de atrás del edificio.


  Se detuvieron bruscamente, anonadados por la escena que tenía lugar ante ellos.


  Los gigantescos repollos que crecían en el huerto eran impresionantes, pero más impresionante aún era la pelea en la que se habían enzarzado lord Rivers y lord Poyning. No era un caballeresco combate de esgrima, ni un duelo viril a pistola. No, era una pelea a puñetazos a la vieja usanza. Se embestían el uno al otro como colegiales rabiosos, usando manos y piernas y, cuando era necesario, también los dientes.


  Anne —la antaño delicada y elegante lady Anne— animaba desde la banda. Daba brincos, gritaba y, a veces, ofrecía algún consejo útil. Curiosamente, parecía estar animando a lord Rivers.


  —¡Péguele entre las piernas, Rivers! Eso es. ¡Ahora! ¡Dele un puñetazo! ¡Machaque a ese granuja! —chillaba.


  Penélope no sabía qué pensar. El duque también parecía un poco perdido.


  Un momento después, ella no pudo soportarlo más. Respiró hondo y vociferó:


  —¡Rivers, por amor de Dios, haga caso a Anne! ¡Doble la rodilla! ¡Ahora dele en la cabeza!


  El duque quería dejar que lord Rivers siguieran dándole una paliza a lord Poyning, pero su madre estaría preocupada. Tenían que regresar cuanto antes.


  De mala gana, rugió:


  —¡Ya basta!


  Salvo Penélope, nadie se atrevía a ignorar ese tono de voz. Tampoco lord Rivers, ni lord Poyning. Se separaron, mirándose el uno al otro con desconfianza, como dos perros callejeros que se encontraran por primera vez.


  —Explíquense —ordenó el duque con calma.


  Anne se acercó a él con paso un poco inseguro. Con el rabo entre las piernas, pensó Penélope.


  —Iba a escaparme con lord Poyning —dijo Anne, avergonzada.


  —Eso ya lo he deducido. Lo que quiero saber es qué hacías gritando como una verdulera. Tengo la impresión de que has cambiado de bando. Parecía que querías que molieran a palos a tu pretendiente. ¿Por qué razón? —preguntó su hermano tranquilamente.


  —Sí, es que me he enterado de que… —Anne se interrumpió, con lágrimas en los ojos.


  —¿Podemos sentarnos a hablar en algún sitio? —preguntó Penélope mientras le acariciaba el pelo.


  El duque vaciló un momento, pero asintió al ver la mirada implorante de su hermana. Luego ordenó a los dos jóvenes caballeros que no se movieran hasta que regresara.


  Se negó a entrar en la cabaña y volvieron al carruaje. Una vez dentro, Anne rompió a llorar convulsivamente. Penélope trató de tranquilizarla lo mejor que pudo.


  —Es un monstruo, Penny, un monstruo —dijo con voz entrecortada—. Lord Rivers llegó justo a tiempo y me lo contó todo. Al principio no le creí, pero me enseñó las cartas. Eso disipó mis dudas. Conozco su letra.


  —Tranquila, Anne. Cuéntamelo todo desde el principio —dijo Penélope con suavidad.


  Anne se incorporó y se pasó una mano por los ojos llorosos.


  —Aquel día, cuando me caí del naranjo, él… me agarró. —Su voz fue cobrando fuerza a medida que hablaba y que la ira ocupaba el lugar de la pena—. Yo pensaba que nuestro plan no había funcionado, hasta que, antes de marcharse, me puso una carta en la mano. En ella me suplicaba que me reuniera con él en el baile de Kitty May. Fui a su encuentro y me confesó que me amaba desde hacía dos años. Me sentí tan feliz… Pensé que él había sentido exactamente lo mismo que yo todo este tiempo. Me dijo que le daba miedo Charles, pero que aun así se habría atrevido a hacer algo si yo le hubiera dado el menor motivo de aliento. Dijo que había coqueteado contigo, Penny, para ponerme celosa y ver cómo reaccionaba.


  —¿Fue entonces cuando planeasteis huir? —preguntó Penélope.


  —Sí. Me dijo que Charles jamás consentiría nuestro matrimonio. Me pidió que me fugara con él. Después de aquella discusión que tuve con mi hermano, cuando me dejó claro que no aceptaría a lord Poyning bajo ningún concepto, pensé que no tenía elección. Si quería casarme con él, tendría que fugarme. Así pues, lord Poyning me mandó una nota con el plan. Yo tenía que montar en el carruaje que estaría esperando frente a la mansión Blackthorne a las cuatro de la mañana. No sabía que tú habías atado ese hilo en el pasillo, por si me marchaba.


  —¿Qué te ha contado lord Rivers? —preguntó el duque con suavidad.


  —Al llegar a la cabaña, lord Rivers nos estaba esperando. Tuvieron una discusión monumental y se lanzaron reproches el uno al otro. Luego, lord Rivers intentó convencerme de que no confiara en lord Poyning. Yo me resistí a creerle hasta que me enseñó las cartas. —Anne se quedó callada.


  —¿Qué cartas? —preguntó Penélope.


  Su amiga se puso a juguetear con las borlas de su chal, reacia a decir nada más.


  —¿Quieres que lo adivine, Anne? Creo que lo sé —dijo el duque sin apenas levantar la voz.


  —¿Cómo? —Ella pareció asombrada.


  —¿Te vio lady Plasket en El Paso Dorado? —preguntó él en lugar de contestar.


  —Charles, ¿acaso eres mago? —dijo ella con sorpresa—. Lady Plasket nos vio pedir el almuerzo cuando subía a su habitación. Yo hice como que no la veía. Pensé que pronto estaría casada y que, por tanto, poco importaba.


  —Tengo que hacer una cosa. Enseguida vuelvo —dijo el duque secamente y, sin decir una palabra más, salió del carruaje.


  —¿Qué cartas con esas, Anne? —preguntó de nuevo Penélope.


  —No podía decírtelo delante de Charles, pero, ahora que se ha ido, me será más fácil. Deja que te cuente en pocas palabras lo que me reveló lord Rivers. Me enseñó las cartas que Poyning le había escrito a Lydia. Lord Poyning está enamorado de lady Lydia.


  Penélope se quedó de piedra.


  —¿De veras?


  —Sí. Y tenían una aventura. Lord Poyning quería casarse con ella, pero Lydia se negó porque él había dilapidado toda su fortuna en el juego y su título no le parecía lo bastante importante. Charles, en cambio, es duque, además de muy rico. De ahí que Lydia se prometiera con él. Pero su aventura con Poyning no terminó tras el anuncio de su compromiso. Al contrario: Lydia, tan lagarta como siempre, decidió que quería quedarse con ambos y tramó un plan.


  —Lord Poyning se casaría contigo y utilizaría tu dote para saldar sus deudas, y ella, por su parte, se casaría con Charles —aventuró Penélope.


  Anne hizo un gesto de asentimiento.


  —El problema es que lord Rivers los oyó hablar del asunto por casualidad y decidió vigilar a Poyning haciéndose pasar por amigo suyo. Quería conseguir pruebas antes de informar al duque de lo que se traían entre manos. Mientras tanto, procuró impedir que Poyning se quedara a solas conmigo. Y, como además Charles era tan protector conmigo, Poyning vio frustradas todas sus tentativas de cortejarme.


  —¡Santo cielo! ¿Lo sabe el duque? —preguntó Penélope.


  —Lord Rivers organizó las cosas para que Charles encontrara a Poyning y Lydia en una situación comprometedora. Mi hermano los sorprendió en un estado que no dejaba lugar a dudas. Le hizo prometer a Lydia que rompería su compromiso matrimonial y, a cambio, prometió no retar a duelo a Poyning y salvarle, por tanto, la vida. Charles es el mejor tirador de todo Londres.


  —Ahora me explico por qué no he vuelto a verlos juntos —murmuró Penélope, con el corazón más liviano.


  —Lord Poyning, que seguía confiando en Rivers, le contó sus planes para fugarse conmigo. Después de que el duque lo sorprendiera con Lydia, sabía que Charles jamás consentiría en que nos casáramos. Tenía que actuar deprisa y yo no me detuve a pensar y acepté de inmediato que nos fugáramos. Era todo tan romántico, estaba tan ilusionada que me cegué, no comprendí que era un disparate. Lord Rivers nos siguió y salió a nuestro encuentro en la posada. Fue él quien sugirió que viniéramos a la cabaña de caza. No quería airear la verdad en público. Su intención era protegerme.


  —Parece que se ha tomado muchas molestias —observó Penélope.


  Anne se ruborizó.


  —Dice que lo ha hecho porque se enamoró de mí a primera vista. Ay, Penny… ¡Y yo nunca me había fijado en él!


  —Pero ahora sí —repuso Penélope con una sonrisa.


  —Cambio de planes —anunció el duque al entrar en el carruaje—. Anne, vas a casarte con lord Rivers. Y tú, Penélope, ahora eres mi prometida.


  


  Capítulo 35


  Parada junto a una ventana de la biblioteca de la mansión Blackthorne, Penélope contemplaba el cielo de un azul claro. El sol brillaba tan fuerte que le lastimaba los ojos.


  El duque la observaba, sentado a su escritorio.


  A ella le tembló la voz cuando preguntó:


  —¿Por qué no me cree? Nunca animé a Anne a que se escapara con Poyning. Solo intenté que se fijara en ella. Yo jamás habría permitido que las cosas llegaran a ese extremo. ¿Por qué, si no, iba a avisarlo y ayudarlo a encontrarla…?


  —No necesitaba tu ayuda. Tu presencia empeoró las cosas —la atajó él con firmeza.


  Ella sintió que una mano helada le oprimía el corazón.


  —Entiendo. Así que… empeoré las cosas. Si no me hubiera empeñado en acompañarlo, lady Plasket no nos habría visto —musitó—. Empeoré las cosas porque ahora no solo es que Anne esté prometida con lord Rivers. Usted también se ha visto obligado a comprometerse conmigo.


  El duque desvió la mirada.


  —¿Quiere casarse conmigo porque lady Plasket nos vio? Es el único motivo, ¿verdad? ¿Quiere evitar el escándalo? —insistió ella.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? —respondió él bruscamente.


  Penélope aguardó a que dijera algo más. Cualquier cosa. Pasado un rato, al ver que no añadía nada más, salió de la habitación sin hacer ruido.


  ✽✽✽


  
    
  


  Madame Bellafraunde avisó al cochero dando unos golpecitos en la madera y el carruaje se detuvo en la avenida de entrada a la mansión Blackthorne.


  —¡Penélope! —gritó.


  Ella siguió caminando, con los ojos, los oídos y la nariz cerrados a todo cuanto la rodeaba.


  Madame Bellafraunde salió del carruaje, se acercó a la joven y le cortó el paso.


  —Penélope, he venido a darle clase… ¿Penélope? Por Dios, niña, míreme.


  Ella levantó la vista.


  —¿Adónde va? —preguntó madame, escudriñando su cara.


  —A Finnshire.


  —Entiendo. ¿Y cómo piensa ir?


  —Andando.


  —¿Todo el camino?


  —Sí.


  —¿Sola?


  —Sí.


  —¿Dónde está su equipaje?


  —No lo sé.


  —¿Qué será de Mary, su doncella?


  —Estará perfectamente.


  —¿Y Lady Bathsheba? ¿La deja aquí?


  Penélope palideció. Se volvió para mirar la mansión y dejó escapar un leve sollozo.


  —Eso me temía —masculló madame Bellafraunde, y añadió en voz alta—: ¿Va a volver a buscarla?


  Ella negó con la cabeza.


  —¿No quiere llevarse a su cabra?


  Penélope asintió.


  —¿Quiere llevarse a su cabra pero no quiere volver a por ella?


  Volvió a asentir.


  Madame Bellafraunde refunfuñó en voz baja. Luego la agarró del brazo y la condujo a su carruaje.


  —Tengo que ir a Finnshire —protestó Penélope.


  —No sea tonta —replicó madame, y la hizo entrar de un empujón.


  El carruaje arrancó de nuevo. Y mientras duró el trayecto, madame no soltó a Penélope de la mano, temiendo que se arrojara del coche en marcha.


  Pero Penélope ni siquiera lo intentó. Se quedó sentada, con los ojos cerrados, mientras alguna que otra lágrima se deslizaba por su mejilla, hasta que llegaron a casa de madame… o de lord Adair, mejor dicho.


  Lord William Ellsworth Hartell Adair, marqués de Lockwood, vivía en una finca casi tan grande como Blackthorne. Pero, aparte del tamaño, las dos casonas no tenían nada en común. La mansión Blackthorne estaba rodeada de praderas de césped cuidadas con esmero. Lockwood, la casa solariega de lord Adair, también tenía praderas, pero estaban cubiertas de maleza. En Blackthorne había doscientas cincuenta habitaciones listas para utilizarse en cualquier época del año. En Lockwood había doscientas cincuenta y dos, de las cuales solo se utilizaban la cocina, el comedor, el dormitorio del señor de la casa y una habitación de invitados. El servicio de la mansión Blackthorne estaba formado por gran número de criados conocidos por su eficacia. En Lockwood solo trabajaban una cocinera y el mayordomo, ambos pésimos en su oficio pero célebres por su discreción incluso en las situaciones más escandalosas.


  Penélope se dijo que el paisaje agreste y salvaje de Lockwood armonizaba con su estado de ánimo. Si alguien quería deprimirse de verdad, aquel era el sitio perfecto.


  Madame la condujo suavemente a través del vestíbulo, la hizo subir las escaleras y la llevó hasta el cuarto de invitados.


  Ella no reparó en la capa de polvo que cubría los hermosos muebles. Tampoco se fijó en los candelabros labrados, en los gruesos cortinajes ni en el silencio retumbante de la casona. Reparó, en cambio, en que había telarañas en las paredes de la habitación. Se le encogió el corazón al verlo y sofocó un sollozo, arrojándose sobre una almohada apolillada.


  Madame la dejó llorar cincuenta y seis minutos, exactamente. Luego fue a buscarla y la llevó casi a la fuerza al comedor.


  —Vuelve usted a ser lord Adair —dijo Penélope, sorbiendo por la nariz.


  —No estoy cómodo con falda —contestó él, y empujo hacia ella un plato con una tostada quemada.


  —¿Es usted un espía?


  —Estamos aquí para hablar de usted, no de mí. —Lord Adair cruzó las piernas y sacó un puro.


  —¿Puedo beber algo? —preguntó ella mientras le veía cortar el extremo del cigarro.


  —¿Qué le apetece? ¿Té, café…?


  —Brandy de jerez.


  —Tengo brandy, pero no es de jerez…


  Penélope se echó a llorar.


  —Espere, quizá Jules pueda conseguir un poco —se apresuró a decir él. Tocó la campanilla y apareció Jules.


  Jules era un mayordomo joven, guapo y vivaz. Un fino bigotito adornaba su labio superior.


  Al ver su bigote, Penélope pensó que era como si un ciempiés se le hubiera muerto entre la nariz y la boca. Sir Henry no le habría dado el visto bueno. Sus suaves sollozos se transformaron en berridos desgarradores.


  Jules se marchó a toda prisa. Ella dejó de llorar.


  —La vida es complicada —comentó lord Adair, y se puso a hacer anillos de humo—. Ahora, dígame, ¿qué es lo que atormenta su espíritu?


  —Soy la prometida del duque.


  —Mucho mejor que lady Lydia. Debo felicitarlo. ¿Cómo se declaró?


  —No se declaró. Me lo notificó. —Volvieron a saltársele las lágrimas.


  Él le ofreció un cigarro. Ella lo aceptó.


  —¿Lo ama?


  —Sí.


  —Corte así la punta. —Lord Adair agarró el puro y se lo encendió—. Entonces, ¿cuál es el problema? Usted lo ama y él desea casarse. Será duquesa. ¿Qué más quiere?


  —Solo me lo ha pedido por lady Plasket.


  —¿Por lady Plasket?


  —Nos vio juntos en la posada. Sin carabina. —Penélope dio una chupada al puro.


  —No voy a preguntarle qué hacía a solas con el duque en una posada —dijo lord Adair cuando ella dejó de toser—. Pero, querida, aunque le haya pedido matrimonio por culpa de una vieja cotilla, ¿qué más da? Tiene usted lo que quería.


  —Pero no me ama —gimió ella.


  —Eso llegará con el tiempo.


  —No, nada de eso.


  —Creo que necesito que me explique ese asunto de la posada.


  Penélope le habló de la fuga de Anne y de cómo la habían perseguido para impedir la boda.


  —Y entonces —añadió, enojada—, cuando llegamos a casa, volvió a decirme que era un incordio venido del campo, una bestia salvaje, una plaga insoportable…


  —¿Eso fue antes o después de que le dijera que era su prometida?


  —Después.


  —Cabeza de alcornoque —murmuró lord Adair.


  —Dijo que debería haberle advertido de lo que sucedía en cuanto descubrí que Anne tenía una maleta escondida bajo la cama. Y luego me reprochó que me hubiera empeñado en ir con él. Estaba enfadado porque le había acompañado envuelta en una colcha morada, solo con un camisoncito rosa debajo y sin zapatillas. Me…


  —Debió de decir todo eso porque se alegraba de…


  —Me ha ofendido muchas veces llamándome toda clase de cosas. Y, de no ser por mí, Anne estaría arruinada…


  —Será más amable después de la boda. Los hombres suelen serlo.


  —Piensa de verdad que soy una idiota. Nunca será feliz conmigo. No estoy a su altura.


  —¿La ha besado?


  —Dos besitos de nada. Y luego otro que fue… glorioso. Aunque él dijo que había sido un horror.


  —¿Y?


  —Bueno, después de eso hubo otros dos más. No dijo que le hubieran gustado.


  Lord Adair sonrió.


  —Pero tampoco dijo lo contrario.


  Penélope dio un mordisco a la tostada quemada.


  —O sea que… Usted está enamorada del duque. Él quiere casarse, pero solo porque lady Plasket los vio juntos. Usted lo quiere demasiado para permitir que se case con una mujer de la que no está enamorado. Él la considera… Ah, sí, un incordio, una plaga y no sé cuántas cosas más. Y usted prefiere volver con su madrastra, por malvada que sea, a vivir rodeada de lujos siendo duquesa. Está todo clarísimo.


  Ella arrugó la frente.


  —Yo había aceptado quedarme en casa de madame, no de lord Adair. La gente habla mucho —dijo, irritada.


  —Yo vivo con fantasmas y los fantasmas no hablan. ¿Por qué no se queda un par de días? Así podrá reflexionar y…


  —No —contestó Penélope con firmeza—. Quiero marcharme.


  —Este lugar es muy lúgubre, lo que resulta sumamente conveniente. Aquí no viene nadie y no encontrará usted una casa en todo Londres más envuelta en secretos o en polvo. Llore un poco más, suénese los mocos y dentro de un par de días...


  —No.


  —Muy bien. Le tendré preparado el carruaje mañana a primera hora, si insiste en marcharse.


  —Gracias.


  ✽✽✽


  
    
  


  Eran las siete de la mañana y Penélope estaba sentada en un peldaño de la majestuosa escalera de Lockwood, con la cabeza apoyada en la barandilla.


  —Soy un espía —anunció lord Adair, mirándola—. Si quiere conocer más detalles, sígame a la salita del desayuno.


  Ella se levantó de un salto y corrió tras él.


  Una vez en la salita del desayuno, él señaló los huevos correosos y las tostadas quemadas.


  —Bébase el chocolate y coma algo. Luego le contaré la verdad.


  Penélope lo miró con escepticismo.


  —¿Por qué iba a contarme eso? ¿No intentará engañarme para que coma?


  —No, pero, hasta que te tomes el chocolate, no diré ni una palabra.


  —¿Esto es chocolate? —preguntó ella mientras daba vueltas a la bebida, que parecía barro.


  —Eso me han dicho.


  Penélope bebió un sorbo, puso cara de asco y luego se bebió toda la taza a grandes tragos.


  Lord Adair asintió con la cabeza, complacido, y dijo:


  —Así me gusta. Se merece saber la verdad solo por haberse bebido esa bazofia. Adelante, empiece con los huevos.


  Penélope se metió una cucharada en la boca.


  —Dicho en pocas palabras —continuó él mientras la veía masticar—, trabajo para el rey. Me han pedido que destape un complot de asesinato promovido por los franceses.


  Ella ahogó un gritito de sorpresa y salpicó algunos trocitos de huevo.


  —Me toma el pelo —dijo con los ojos como platos.


  —No. Le estoy diciendo la verdad.


  Penélope escudriñó su semblante un momento y a continuación preguntó en tono escéptico:


  —¿Por eso se disfrazó de madame Bellafraunde, entonces?


  Él hizo un gesto de asentimiento.


  —Pero —continuó ella—, ¿por qué escogió hacerse pasar por modista? ¿Y cómo lo consiguió? ¿Los espías no son oscuros personajillos patilludos que se ocultan entre los matorrales?


  Él levantó una mano para interrumpir sus balbuceos atropellados. Una leve sonrisa asomó a sus labios.


  —Tranquila, voy a responder a todas sus preguntas. Para empezar, el rey me informó del complot hace un par de años. Le habían informado de que la mayoría de sus confidentes se hallaban bajo vigilancia enemiga. Así pues, decidió depositar su confianza en mí y me pidió ayuda.


  —Pero ¿por qué se hizo pasar por modista? —insistió ella.


  —Porque los hombres son unos memos —contestó él enérgicamente—. Creen que las mujeres tienen la cabeza llena de algodón y cintas rosas. Hablan con sus esposas o sus amantes de madrugada, y el humo escapa lentamente de sus labios junto con sus secretos más turbios. A su vez, las mujeres guardan celosamente esos secretos hasta que llega el momento oportuno. Podría haber sobornado a las mujeres para descubrir esos secretos, pero de ese modo habría alertado a los franceses. Necesitaba que las damas de la aristocracia confiasen en mí. Y la vanidad es una flaqueza que comparten casi todas.


  Penélope le dio la razón con unos sonidos inarticulados.


  —Esa vanidad —prosiguió lord Adair— conduce a una dama a ponerse en manos únicamente de la modista más digna de confianza de la ciudad. Una modista conoce los secretos más embarazosos de una mujer. Cuando una señora de la alta sociedad necesita una peluca porque se está quedando calva, ¿a quién acude? ¡A su modista! Una modista ve las carnes fofas, las verrugas, los lunares, las pecas, los granos y todas las fealdades que pueda tener una dama porque es ella quien la viste. Las joyas no sirven para sonsacar un secreto; en cambio, saber que una dama lleva peluca obra maravillas en ese aspecto. Así es como una modista se convierte en la amiga íntima de una dama.


  —Pero ¿por qué solo señoras de la alta sociedad? Podría haber sido una sirvienta de palacio la que planeara asesinar al rey.


  —Soy yo quien está contando esta historia —repuso él irritado—. En cuanto a la respuesta a su pregunta, sabíamos que se trataba de un aristócrata que se había pasado al bando francés. Yo necesitaba hacerme pasar por alguien que estuviera muy solicitado entre las damas de la alta sociedad. Contraté a una modista francesa y le pagué una buena suma para que me enseñara todo lo que sabía. Así fue como lord Adair se convirtió en un ermitaño y nació madame Bellafraunde.


  —¿Por qué me cuenta todo esto? ¿No pondrá en peligro su investigación? Permítame aclararle que no creo que yo soporte bien la tortura. Lo soltaré todo al primer indicio de dolor.


  —Por dos motivos. En primer lugar, porque necesitaba usted una distracción. No puede seguir pensando en el duque. Y, después, porque destapé el complot hace un mes. Usted es mi última alumna. Estaba esperando a que termináramos las clases para jubilar a madame definitivamente. El rey va a reconocer públicamente mi labor y a recompensarme por mi valentía. Dentro de poco, toda Inglaterra sabrá lo que he hecho. Usted se ha enterado antes, nada más.


  —No puedo creerlo —dijo Penélope, y soltó un eructo delicado—. Y creo que este desayuno me está dando dolor de barriga.


  —Si fuera fácil de creer, yo no sería un buen espía —repuso él mientras servía una taza de té—. Le diré a Jules que le traiga un poco de láudano. Para el dolor.


  Jules entró en ese momento para avisarles de que el carruaje estaba listo.


  Penélope, sin embargo, no se marchó ese día. La generosa dosis de láudano, unida a la insistencia de lord Adair, la convenció de que debía quedarse un par de días más chapoteando en autocompasión. Según lord Adair, la pena arrebatadora del desamor debía disfrutarse todo el tiempo posible, y Lockwood era el lugar idóneo para hacerlo.


  Ella, prudentemente, estuvo de acuerdo.


  ✽✽✽


  
    
  


  Al tercer día, decidió que no podía seguir abusando de la hospitalidad de lord Adair. Así pues, pidió un carruaje y él le proporcionó uno.


  —Gracias por todo —le dijo Penélope.


  Todavía se sentía incómoda en presencia de lord Adair, el apuesto marqués. Curiosamente, se sentía más a gusto con madame Bellafraunde, aunque fueran la misma persona.


  —Me alegro de que aceptara quedarse conmigo unos días. Aunque haya llorado a moco tendido, ha sido una delicia tenerla en mi casa.


  Penélope asintió distraídamente con la cabeza mientras sujetaba su bolsa de viaje. Lord Adair le había procurado un par de vestidos más, con la promesa de pasarle la factura al duque.


  —Sus lecciones han terminado y ya casi es una dama —continuó él en un tono extrañamente sombrío—. No podía desarraigar por completo a la Penélope que hay en usted. La adoro demasiado.


  Ella lo miró y sus ojos centellearon al sol de la mañana.


  —Bueno, esto es un adiós, querida. —Él se inclinó para besarla en la frente.


  Penélope soltó la bolsa y lo abrazó.


  —Voy a extrañarlo muchísimo —musitó.


  Lord Adair se quedó largo rato diciendo adiós con la mano al carruaje y pensando en los años que había pasado inmerso en una compleja trama de espionaje para intentar salvarle la vida al rey. Y allí estaba Penélope, que creía que se había acabado el mundo porque el duque pensaba que era una insensata. ¡Ah, las penas y tribulaciones del amor juvenil!, se dijo meneando la cabeza con indulgencia mientras el carruaje se perdía de vista.


  


  Capítulo 36


  El carruaje llevaba las ventanillas abiertas. El duque no estaba allí para decirle que las cerrase, pensó Penélope al apartar con saña las cortinas de color rojo sangre y sacar la cabeza por la ventanilla.


  El viento jugueteó con su pelo mientras veía pasar Londres a toda velocidad. No veía la mugre, el barro ni los callejones peligrosos. Solo veía los vívidos colores de las sombrillas, el trasiego de los obreros y la cara tiznada y risueña de los granujillas callejeros. Tenía la sensación de estar dejando atrás el brillo, la emoción y los secretos de una urbe caótica para adentrarse en el mundo gris y acuoso del campo.


  Suspiró y musitó un adiós en voz baja. Un momento después, un carro pisó un bache y le salpicó la cara de agua sucia.


  Balbuciendo, se apresuró a cerrar las cortinas. Así respondía Londres a su despedida, pensó mientras le temblaba la barbilla. Anne se habría reído, si la hubiera visto. Cerró los ojos, con el corazón contraído por la pena. Echaba de menos a la duquesa y a Anne, a Perkins, a Mary… y, sobre todo, a Lady Bathsheba y al duque.


  Estarían preocupados. Se había marchado sin informar a nadie y después se había negado a mandarles recado a través de lord Adair. Temía que el duque la encontrara y volviera a pedirle que se casara con él, porque no tendría valor para decirle que no.


  Desaparecería en el bosque de Finnshire y, dentro de un par de años, él pasaría página y se olvidaría de ella. Se casaría con una mujer a la que amara. Hacía aquello por el duque. Si se casaba con ella, acabaría odiándola. Y ella podía soportar su indiferencia y su arrogancia, pero no su odio.


  Dejó caer los hombros, abatida. Los echaba terriblemente de menos a todos. ¡Ah, ojalá madame la regañara una última vez! ¡Ojalá pudiera vestirse para pasar una velada sin preocupaciones en un salón de baile! ¡Ojalá pudiera darle un último abrazo a Lady Bathsheba!


  El carruaje se detuvo y unos gritos la sacaron de su melancolía. Miró por la ventanilla. Estaban en medio de una carretera rural aislada.


  Estaba tan triste que ni siquiera sentía curiosidad. Se quedó esperando a que alguien fuera a decirle qué pasaba.


  De repente se abrió la portezuela y entró un hombre enmascarado, ataviado con capa de seda roja, calzas de terciopelo verde y broche de perlas.


  —Jimmy —dijo Penélope en tono abatido, en absoluto sorprendida de verlo allí.


  Él se quitó la máscara negra adornada con plumas y se recostó en el asiento del carruaje.


  —¿Qué ha hecho el duque?


  —¿Cómo sabes que el duque tiene algo que ver con esto? —preguntó ella.


  —Cuando pensabas que iba a robarle, estuviste dispuesta a morir por él.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Sí, eso fue un poco obvio.


  —¿Se niega a casarse contigo? Puedo secuestrarlo y obligarlo a punta de pistola.


  —No. Quiere casarse conmigo. Soy yo la que no quiere.


  —¿Y eso por qué, si se puede saber?


  —¡Porque no me ama! ¿Cómo voy a casarme con él y a ver cómo se enamora de otra? Porque estoy segura de que eso es lo que ocurriría. O ver que tiene amantes… Piensa que no soy suficiente para él. Cometo errores constantemente. No soy una refinada dama londinense. Sería una duquesa horrible. Se avergonzaría de mí. Y eso no es todo…


  —Sí, te entiendo. Tienes razón. Serías una duquesa horrible. Pero eso no es malo. No me gustan nada las duquesas. Son unas altaneras —comentó Jimmy en tono tranquilizador.


  —Bueno, pues no hay más que hablar.


  —Hmm… ¿Cómo sabes que no te quiere?


  Penélope puso los ojos en blanco.


  —Le pregunté por qué quería casarse conmigo. Dos veces. Y me dijo que era por lady Plasket. Además, las mujeres sabemos estas cosas. Tú no lo entenderías. Somos muy intuitivas en estos asuntos.


  —¿Es posible que tu intuición esté un poco errada en este caso? Podría haberme hecho detener. No lo hizo únicamente porque te importo, a pesar de que lo encañoné con la pistola.


  —Deberías esconderte. Estaba distraído porque su hermana iba camino de Gretna Green con un individuo despreciable. Pero dentro de poco se acordará de que existes.


  —Me dijo que no iba a hacerme arrestar. De hecho, me ofreció trabajo en su finca. Decliné la oferta respetuosamente. Un hombre tan creativo como yo se sentiría maniatado trabajando de capataz en una finca, aunque el salario fuera generoso.


  —¿Te dijo que te dejaba marchar porque me importabas…? ¿Qué es eso? —preguntó ella de repente, ladeando la cabeza.


  —¿Qué?


  —Eso. Suena como… No, no puede ser… ¿O sí?


  Jimmy suspiró y tocó en la pared del carruaje. Uno de sus ayudantes se acercó a la portezuela, vestido con capa y antifaz.


  —Lo siento, el balido la ha alertado. —Jimmy miró a Penélope—. Mi nuevo pupilo… eh… recién reclutado. Creo que ya lo conoces. ¿Lo llamamos Chick Chudderly, de momento? Chick porque es un polluelo de halcón y Chudderly porque me apetece.


  El aprendiz de halcón, vestido con unos pantalones de terciopelo rojo que le quedaban pequeños y una capa de raso negro, lo miró con fastidio.


  —Ya me voy, ya me voy. Penny, si necesitas que te rescate, grita —dijo Jimmy sonriendo. Luego se quitó el sombrero, lo agitó en el aire con una floritura y salió.


  Chick Chudderly se volvió hacia Penélope y le dedicó una sonrisa vacilante.


  —Estás ridículo —murmuró ella con el corazón acelerado.


  Él estiró el brazo y le dio un pellizco en el trasero.


  —¡Ay! ¿Por qué has hecho eso?


  —Para demostrarte que estoy de verdad aquí.


  —Siempre me lee usted la mente, excelencia.


  El duque se quitó el antifaz y sonrió, apesadumbrado.


  —Si hubiera podido leerte la mente, ya nos habríamos casado.


  —No pienso casarme contigo.


  —¿Y si te prometo que me vestiré como un polluelo de halcón el día de la boda?


  —Por favor, excelencia —musitó ella, abatida.


  Él dejó escapar un gruñido de frustración.


  —Lo siento. No hago más que meter la pata, y lo tenía todo planeado. Permíteme empezar otra vez —dijo tomándola de la mano y tirando de ella para que se levantara.


  —¿Dónde me llevas? —preguntó Penélope mientras intentaba que le soltara la mano.


  Él no contestó, ni tampoco la soltó. Cuando estuvieron fuera, a la luz brillante del sol de última hora de la mañana, se volvió y dijo:


  —Estas cosas hay que hacerlas como es debido.


  —¿Qué cosas? —Penélope evitó mirarlo a los ojos y paseó la vista por los quince bandidos, ladrones y cazadores furtivos de todas las formas y tamaños que rodeaban el carruaje formando un semicírculo.


  Jimmy se hallaba en el centro, apoyado contra un árbol, abrazando a una mujer regordeta y lozana que sin duda era su pastelito. Con una mano sujetaba la correa de Lady Bathsheba. A Penélope le dio un vuelco el corazón al ver a su querida mascota toda engalanada para la ocasión. Llevaba un sombrerito amarillo con flores en la cabeza y una cinta rosa atada al rabo. Al ver a su dueña, baló.


  —Excelencia —dijo Penélope, y trató de que el duque le soltara la mano para correr a saludar a la cabra.


  —Calma, ya besarás a tu cabra dentro de un momento, te lo prometo. Madame me ha dado clases y…


  —¿Cuándo? —lo interrumpió ella, asombrada.


  —El día que descubrí que te había acogido en su casa. Estuve en Lockwood dos horas. Se negó a dejar que te viera.


  —¿Clases de qué tipo?


  —Como decía, estas cosas hay que hacerlas bien. En público.


  —¿A qué tipo de cosas te refieres? ¿Qué hay que hacer en público? ¿Qué clases? ¡Excelencia!


  —Me refiero a esto. —Él se arrodilló en el suelo.


  De pronto solo se oía el murmullo del viento entre las hojas. La mano de Penélope tembló entre las del duque.


  —No sé cuándo sucedió —comenzó a decir él suavemente—. Cuando te conocí, me tiraste de la oreja y me hiciste daño. Creo que no fue en ese momento. Ni cuando tropezaste en la escalera, ni cuando te emborrachaste en la cena, ni cuando le sacaste de la boca mis calzoncillos a la cabra a medianoche, en mi habitación… ¿Por dónde iba? Ah, sí. No sucedió en ninguna de esas ocasiones. Ni siquiera cuando te pusiste a perseguir a un rufián por las calles de Mayfair, ni cuando le arrancaste el vestido a una dama en un baile, ni cuando tuvimos que salir a escape de una cena perseguidos por un guepardo…


  —Lástima no haber estado allí —comentó Jimmy, impresionado—. Pero me parece que no lo estás haciendo muy bien, Chudderly, recordándole todas sus desventuras. Menea la cabeza y aletea, hombre, menea la cabeza y aletea —añadió, sonriendo a su esposa.


  Penélope y otros catorce ladrones lo mandaron callar.


  —Continúa —dijo ella casi sin aliento, volviéndose hacia el duque.


  Él miró a Jimmy con enfado y luego, al ver la cara de Penélope, se ablandó y añadió:


  —Podría haber sido el beso. Pero besabas fatal. Estaba claro que nadie te había enseñado, que no tenías maña… Puede que fuera eso, o puede que fuera cuando me hiciste reír… o cuando volvimos a besarnos… Eso fue maravilloso. Aprendes muy deprisa…


  —No entiendo, excelencia. ¿Cuando sucedió qué?


  —Te ganaste el cariño de estos bandidos, de mi madre, de mi hermana, de Perkins, de Hopkins y de todo el servicio. Nunca había visto a tanta gente mirarme tan mal. Las doncellas que antes temblaban de miedo al verme ahora me miran con reproche porque creen que te he echado. —Le apretó más fuerte la mano—. Habiendo conquistado el corazón de tanta gente, ¿cómo pudiste pensar que no habías conquistado también el mío? Me he pasado todo este tiempo preguntándome cuándo ocurrió. Cuándo me enamoré de ti. Y, francamente, no lo sé.


  Penélope y los bandidos suspiraron al unísono.


  —Pero ¿por qué no me lo dijiste? Te lo pregunté y dijiste que lady Plasket…


  —Cuando estás enamorado, haces tonterías. No ves lo que tienes delante de las narices. No crees merecer a quien amas. Si tú tenías dudas, también las tenía yo. Te había tratado tan mal que no creía que pudieras amarme. Sabía que te sentías atraída por mí, pero la atracción no es lo mismo que el amor. Intentaba ofrecerte una solución práctica confiando en que, con el tiempo, esa atracción se convirtiera en amor.


  —Así se habla —dijo Jimmy con voz débil mientras se enjugaba los ojos.


  Penélope miró al bandido con reproche por haber interrumpido.


  —¿Y por qué has pedido ayuda a Jimmy? —preguntó.


  —Le pedí que te preguntara por qué te habías marchado y estuvo de acuerdo. Yo estaba fuera, escuchando todo lo que decías. Cuando Jimmy dijo que estabas dispuesta a morir por mí, me di una palmada en la frente. ¡Qué tonto he sido! ¿Cómo he podido pasar por alto un hecho tan importante? Me amas y la maldita rodilla me está matando, así que date prisa y dime si quieres casarte conmigo —concluyó el duque con voz queda.


  —¿Seguro que esta vez es amor? —preguntó ella. Deseaba con toda su alma creerle, pero la duda insidiosa que se agitaba en un rincón de su mente no acababa de disiparse.


  Él suspiró y se levantó.


  —¿Recuerdas que madame me dijo que la idea de perder a mi amor me haría temblar de miedo? Penélope, temblé cuando desapareciste. Estaba loco de preocupación. Puse a media policía de Bow Street a buscarte. Daba pena verme. Esa noche, me emborraché para olvidar. El pobre Theodore estaba tan asustado que me rehuía. Perkins me llevó el desayuno a la cama y, sin darme cuenta, eché el té en el azucarero y me lo bebí. Al día siguiente, por fin conseguí encontrar a madame y me confesó que estabas a salvo en Lockwood. Se negó a decirme por qué te habías ido, pero me dio algunas lecciones para que pudiera recuperarte.


  —Excelencia —dijo ella apartando la cara—, seré una duquesa muy patosa.


  —Serás una patosa encantadora —contestó él al instante—. Y, si vuelvo a oír que me llamas «excelencia», te daré un beso. Me llamo Charles.


  —Has traído mi cabra, excelencia.


  El duque arrugó la frente. Luego, su semblante se iluminó.


  Penélope lo miraba con malicia.


  —Quieres que te bese, ¿verdad? —Se quedó callado un momento y después añadió en tono más serio—: ¿Sabes que te quiero?


  —¿Cómo no voy a saberlo? Le pediste a madame que te enseñara cómo conquistarme, me has traído a mi querida mascota y te has vestido como un bandido, un furtivo y un ladrón de cierta fama. Solo un duque enamorado haría algo así, Charles.


  Los quince bandidos, ladrones, carteristas y saqueadores, junto con la señora de Jimmy Grey, prorrumpieron en vítores. Lady Bathsheba empezó a mover el rabo con entusiasmo, sentada en el suelo.


  El duque no perdió ni un segundo más y tomó a Penélope en sus brazos. Su beso apasionado solo se interrumpió cuando Lady Bathsheba se acercó brincando.


  —Lo siento, no he podido sujetarla más —dijo Jimmy.


  Penélope abrazó a su cabra mientras lágrimas de felicidad rodaban por sus mejillas.


  


  Epílogo


  El cinco de agosto, bajo un cielo tormentoso, Penélope, envuelta en raso plateado y encaje, caminó hacia la iglesia acompañada por su padre. Cuando llegaron a la entrada, su madre bajó de la tercera nube a la derecha y agarró su mano con dedos fantasmales. Juntos los tres entraron en la iglesia, contentos y rebosantes de felicidad por primera vez desde hacía años.


  Dentro del templo, cundió el silencio entre los invitados cuando vieron llegar a la hermosa novia, que recorrió el pasillo seguida por una cabra adornada con un sombrerito de encaje blanco. Unas cuantas grandes damas murmuraron que Penélope parecía un poquitín ansiosa por llegar junto al duque. También se quejaron, refunfuñando, de que levantó la voz más de la cuenta al pronunciar los votos matrimoniales.


  Pero cuando la señorita Penélope Winifred Rose Spebbington Fairweather y Charles Cornelius Radclyff, duque de Blackthorne, fueron declarados marido y mujer, aquellas grandes damas, junto con el resto de los presentes, lloraron de pura emoción. Gertrude, la malvada madrastra, fue la que sollozó con más ganas y Jimmy Grey se levantó y se puso a dar vivas.


  Por fin, cuando Penélope, la flamante duquesa de Blackthorne, besó al duque, catorce jovencitas y sir Henry Woodville se desmayaron. Las señoritas se desmayaron porque, como decían las grandes damas, aquel beso había sido un escándalo. Y sir Henry perdió el sentido porque, durante el apasionado beso, el bigote moreno que llevaba pegado el duque se desprendió irremediablemente de su labio superior.


  Sentada a la mesa del desayuno nupcial, Penélope sonrió a Anne (ahora lady Rivers), que le guiñó un ojo. Siguió recorriendo las caras felices de los invitados hasta dar con la persona a la que estaba buscando. Lord Adair correspondió a su sonrisa con una inclinación de cabeza. También se señaló la barbilla, y Penélope se limpió apresuradamente una miga del mentón, mirándolo agradecida.


  Los festejos continuaron a lo largo de la mañana. A la duquesa viuda, un tanto achispada, se la vio bailar con Hopkins, el ayuda de cámara, junto a la orquesta, que en ese momento estaba en silencio. Gertrude lloraba en un rincón sin que nadie supiera si sus lágrimas eran de felicidad o de desgarradora tristeza. Se rumoreaba, además, que el Halcón había ido a dar su bendición a la novia. Y Jimmy, a su vez, informó a Penélope de que la Cobra se había marchado a Irlanda con el corazón destrozado y había decidido montar allí una taberna respetable.


  El duque consiguió despegarse de sir Henry, que llevaba media hora sermoneándolo sobre la importancia del bigote. Se acercó a su esposa, que estaba ocupada chismorreando con lady Plasket, y le susurró algo al oído. Ella se sonrojó y asintió en silencio. Escaparon al invernadero para darse unos besos furtivos y susurrarse palabras de amor. Él le aseguró que lo mejor —o sea, la noche de bodas— estaba aún por llegar. La noche llegó a su debido tiempo, pero antes tuvo que transcurrir la tarde (los novios estaban impacientes), y después Penélope estuvo de acuerdo en que, efectivamente, había sido lo mejor.


  De hecho, fue tan maravilloso que Penélope concibió ese mismo día y nueve meses más tarde dio a luz a una niña. El duque sudó y se paseó sin cesar fuera de la habitación hasta que por fin oyó el llanto de la recién nacida.


  Diez años después nació su octavo hijo. Algunos hombres se habrían acostumbrado ya a ese proceso y se habrían marchado al club de caballeros a esperar la noticia de si esta vez era niño, niña o gemelos. Pero el duque no era de esos. Volvió a sudar y a pasearse frente a la habitación hasta que oyó los chillidos de su nuevo vástago.


  Era una niña y, al ver al bebé arrugadito en brazos de Penélope, soltó un resoplido.


  —Se acabó —dijo con severidad—. No más bebés, te lo advierto, Penny.


  Penélope sonrió mientras lo veía tomar en brazos a la niña. Pese a su gesto de enfado, los ojos de su marido brillaban de alegría. Ella sabía que siempre sería un gruñón, pero sabía también, después de tantos años, que la quería y que seguiría queriéndolos a ella y a sus hijos hasta el día de su muerte.


  ✽✽✽


  
    
  


  En cuanto a lord Adair, fue nombrado caballero por sus servicios al rey y actualmente, disfrazado de deshollinador, intenta dar caza a un ladrón de joyas internacional.


  Perkins se jubiló. Hopkins ocupó su puesto.


  Mary se casó con el mozo de cuadras.


  Lady Bathsheba se desposó con Lord Bathsheba y tuvo muchos bathshebitas.


  En resumen, que fueron todos felices y comieron perdices, menos lady Lydia Snowly, que se casó con el infortunado lord Poyning.


  



  Fin


  Si quieres recibir un ejemplar gratuito de mi próximo libro, escríbeme a anyawylde@gmail.com y te lo haré llegar tan pronto se publique.


  



  Para estar al corriente de mis nuevas publicaciones, suscríbete aquí.


  



  


  Un anticipo de En busca de


  Philbert Woodbead


  Prólogo


  A finales de marzo del año mil setecientos y pico, una enorme goleta reposaba sobre un mar azul en calma, frente a las costas de Inglaterra.


  Era media tarde y nada turbaba la lisura del agua cristalina, pues allá arriba, en lo alto, el cielo había enviado sus nubes grises rumbo a Londres.


  El sol bañaba la cubierta, donde diversos caballeros a los que les faltaban dedos, dientes, un pie o una mano yacían en el suelo por toda la goleta, sesteando para pasar el rato.


  Aquella no era una goleta corriente (como puede adivinarse por los miembros amputados a los que aludíamos más arriba), sino una goleta pirata, y los caballeros que la poblaban no eran verdaderos caballeros, sino saqueadores, ladrones y facinerosos.


  Sí, señor, eran aventureros sin escrúpulos ni respeto por la vida ajena, además de ratas de agua apestosas.


  Eran todos piratas. Todos y cada uno de ellos. Hasta el último. De hecho, no podrían haber sido más piratas ni aunque lo intentaran. Y lo intentaban. ¡Ah, cómo se esforzaban por ser más diabólicos que el mismo diablo!


  Uno de ellos era casi, casi diaboliquísimo, si es que existe esa palabra. Y, si no existe, debería existir, porque describe a la perfección a aquel hombre alto y fornido, de ojos grises, larga melena negra entreverada de plata y boca cruel. Un hombre tan malvado que su sola mención hacía que la luz de la tarde se empañara, que el viento soplara con más brío, que los hombres despertaran de su siesta, que el té se saliera de la taza… ¿Por dónde íbamos?


  Ah, sí, el capitán del barco, el filibustero mayor, el infame Black Rover —cuyo nombre bastaba por sí solo para asustar a los niños y obligarlos a comportarse— era el dueño y señor de esta goleta pirata llamada La alondra desesperada y el cabecilla de aquella banda de fornidos holgazanes.


  Irrumpió ahora en medio de la cubierta, espantando a las gaviotas, que echaron a volar entre chillidos. Su aparición hizo que los hombres se dispersaran al instante, y su ceño fruncido los hizo buscar refugio en el pantoque. Mientras corrían a esconderse, Black Rover agarró por la manga a un hombre con una sola pierna —su ayudante de confianza— y en voz baja, refinada y cortante preguntó:


  —¿Quién ha sido, Tim? ¿Quién es el ladrón?


  —George Rodrick Irvin, futuro conde de Devon, quien de momento ostenta el título honorífico de vizconde Elmer —respondió Tim con voz chillona—. Ese al que apodamos Lord Bribón.


  —Matadlo. —Black Rover era hombre de pocas palabras.


  Tim respondió con una reverencia.


  —Y secuestrad a los cocineros —añadió Black Rover.


  Tim se atrevió a fruncir el ceño.


  —¿A los cocineros?


  El capitán torció el gesto, furioso.


  —Y a los jefes de cocina también. Quiero que todo el que sepa cocinar sea secuestrado y torturado hasta que lo recuperemos.


  —¿Hay que torturarlos? —preguntó Tim, incómodo—. ¿No podemos matarlos y ya está? Odio torturar. Es un engorro, y no me gusta nada que lloren, y todos lloran.


  Black Rover esbozó una sonrisa cruel. Se inclinó hacia Tim y le susurró tres palabras a la oreja carcomida:


  —Plumas de paloma.


  —Uy, uy, uy. —Los ojos de Tim, con sus cuatro pestañas, se agrandaron llenos de admiración. Meneó la cabeza, maravillado por la inteligencia de su capitán. Tenía delante de si al hombre más listo del mundo, se dijo con orgullo.


  Plumas de paloma… Black Rover era un genio, pardiez.


  


  Capítulo 1


  Era primero de abril y la hora, las siete de una mañana fantasmagórica. Finnshire estaba sumido en una luz gris y apagada y el viento soplaba frío, fétido y brumoso. Las abejas y los saltamontes se resguardaban tristemente bajo hojas empapadas, y los pájaros gorjeaban y piaban sin alegría.


  Los labriegos de Finnshire alargaban el desayuno a la espera de que el sol se abriera paso entre las nubes, mientras los chiquillos se acurrucaban bajo las mantas haciendo oídos sordos a los gritos de sus madres, que les mandaban levantarse para ir a ordeñar a las vacas. En cuanto a las vacas mismas, olfateaban con melancolía el aire helado y movían el rabo con desgana para ahuyentar a las pocas moscas que revoloteaban ávidamente a su alrededor.


  Se suponía que era primavera.


  Pero era también uno de esos días que ponían a prueba el ánimo, uno de esos días en que el mundo parecía haber perdido por completo su vitalidad, como si la hubieran absorbido hasta dejarlo seco. El típico día en que nadie en su sano juicio se aventuraba a salir por simple diversión. No era, por descontado, un día para dar un paseo y, sin embargo, eso era lo que hacía la señorita Celine Fairweather.


  Hay que decir, en justicia, que Celine no paseaba por gusto. Era más bien un deber, una costumbre y una cuestión de disciplina. El manual de la señora Beatle para la perfecta dama inglesa afirmaba categóricamente que una dama debía levantarse temprano para salir a montar a caballo o a dar un paseo. Al parecer, hacer un poco de ejercicio era bueno para la salud.


  Por eso Celine avanzaba con denuedo por aquel camino rural que conocía tan bien, hundiendo los botines marrones en el barro, con la cara, normalmente atractiva, teñida de un color rojo poco favorecedor.


  Y mientras caminaba, inflándose y desinflándose sus carrillos como dos pelotitas encarnadas, no reparó en el hermoso pájaro de pecho verde brillante posado en una rama, ni en la media luna plateada que rielaba aún en el cielo sonrosado. Tampoco se detuvo a admirar al apuesto granjero que cortaba leña exhibiendo su musculatura con un brillo de sudor en la piel.


  Por el contrario, tenía los ojos fijos en el suelo embarrado y sus pies pequeños y delicados sorteaban cuidadosamente las lombrices y escarabajos y las boñigas de estiércol que encontraba en el camino. Y mientras su cuerpo marchaba adelante sin reparar en el aire gélido o en los olores repulsivos, su mente estaba atareada planificando la jornada, pues Celine Fairweather no era, ni mucho menos, una persona fantasiosa.


  No era tampoco, por otro lado, una anciana de noventa años con el cabello blanco y la piel arrugada. Era una joven en edad casadera que se pasaba el día siendo buena y obediente y cultivando los modales corteses y refinados de la perfecta dama inglesa.


  En resumidas cuentas, Celine era tosca, insulsa y aburrida, y había que hacer algo con urgencia, o pronto pasaría de ser medianamente ordinaria a ser insoportablemente mojigata y relamida.


  Dio la casualidad de que ese algo sucedió justo en el momento en que Celine doblaba la curva que llevaba a su casa, cuando vio que un hermoso carruaje adornado con el blasón de los Blackthorne avanzaba a toda velocidad hacia ella desde el otro extremo del camino.


  El carruaje y ella se detuvieron al hallarse frente a frente. Celine se quedó paralizada de asombro; el carruaje, en cambio, no sintió nada, pues era un objeto inanimado.


  El cochero, al reconocerla, saltó del pescante.


  —¿Ocurre algo? —preguntó ella, preocupada.


  El hombre se encogió de hombros.


  —La duquesa le manda esta carta, señorita. Es urgente.


  —Vaya a la cocina. La cocinera le dará algo de comer —contestó Celine.


  Tomó la carta y pasó el dedo con nerviosismo por el sello de la duquesa.


  La duquesa de Blackthorne era su querida amiga y hermana, Penélope Radclyff. Celine apretó el paso. Penélope estaba embarazada de ocho meses. No le habría pasado nada malo, ¿verdad?


  Abrió la verja de un empujón y avanzó por el sendero que conducía a la casa. Su mente bullía, llena de interrogantes. ¿Por qué le enviaba Penélope la carta de esa manera? ¿Por qué había mandado el coche?


  Debería haber esperado hasta entrar en la casa para leer la misiva de su hermana. Era lo que le habría aconsejado la señora Beatle, puesto que la paciencia era una virtud que toda dama debía cultivar.


  Celine decidió cultivarla después y rasgó el sobre.


  Echó un rápido vistazo a su contenido y llegó al final de la página. Le dio la vuelta y volvió a ojearlo de un lado y de otro. Estaba leyendo la carta por tercera vez cuando una fría gota de lluvia le cayó en la nariz.


  Levantó la cabeza, con mirada aturdida.


  Otra gota helada la hizo volver al presente.


  Abrió la boca y, haciendo caso omiso por una vez de los consejos de la señora Beatle, que afirmaba que una señorita no ha de levantar la voz bajo ninguna circunstancia, vociferó como un guerrero tribal enloquecido:


  —¡Haz las maletas, Dorothy! ¡Nos vamos a Londres dentro de una hora!


  ✽✽✽


  
    
  


  Se abrieron las nubes y el sol radiante brilló en todo su dorado esplendor sobre los habitantes de Finnshire. Al entrar en calor, los pájaros, las abejas y los saltamontes cantaron y zumbaron más alegremente, y la brisa se tornó dulce y agradable. La primavera había decidido descender por fin sobre Inglaterra, bendiciéndola con su suave aleteo.


  Celine y Dorothy sonreían, encantadas. Hacía un día muy hermoso para viajar.


  —Empezará a llover en cuanto salgáis —comentó Lily.


  Celine y Dorothy ignoraron a su hermana y se concentraron en el lacayo, la doncella y el cochero, que estaban atareados metiendo las maletas en la parte de atrás del carruaje.


  —Acordaos de lo que os digo —añadió Lily en tono agorero—. Está al caer una tempestad espantosa. Yo que vosotras retrasaría el viaje un par de meses.


  —Penélope nos necesita ahora —repuso Celine escuetamente, y dio indicaciones al cochero para que colocase las maletas más pequeñas debajo del asiento. Las más grandes iban en el techo, bien atadas.


  —¿Cuántos años pensáis pasar en Londres? —preguntó Lily mientras encajaban otra maleta debajo del asiento.


  —Poco menos de dos meses —contestó Celine.


  —El carruaje no aguantará tanto peso, me temo —comentó Dorothy—. Las maletas grandes romperán el techo y se nos caerán encima, y las de abajo explorarán, porque tuvimos que sentarnos tres personas encima para cerrarlas.


  —Ojalá exploten —dijo Lily.


  Celine la miró con mala cara. Lily no había dejado de incordiarlas desde que sabía que se marchaban a Londres sin ella.


  —Veintiuna maletas son quizá demasiadas, Celine —opinó Dorothy.


  —Todas son esenciales —repuso su hermana con firmeza.


  —Deberíamos ir contigo —dijo Lily, lloriqueando de repente—. Tenemos dieciocho años, mientras que esa pillina de Dorothy solo tiene trece.


  —¿Quiénes? —preguntó Celine, desconcertada. Allí no había nadie más que tuviera dieciocho años, salvo Lily… A no ser que… Celine agarró la mano de su hermana y se la acarició con ternura—. Lily, ¿cuántas personas viven dentro de tu cabeza? —preguntó con cautela.


  —Hablaba en plural mayestático, como una reina —resopló ella, y apartó la mano—. De verdad, Celine, mira que eres boba a veces.


  —Tú no eres reina —replicó Dorothy.


  —Pero podría serlo —dijo Lily—. A fin de cuentas, si Penélope consiguió pescar al duque de Blackthorne, seguro que yo encuentro a un príncipe.


  Celine apretó los labios y se abstuvo de responder. Le había dicho a todo el mundo que Penélope le había pedido que llevara consigo a Dorothy, cuando en realidad su hermana no había hecho tal cosa.


  A decir verdad, Lily era un facsímil de su madre. Celine podría haber pasado por alto su avaricia, su mal genio y su humor bilioso, pero no podía ignorar que, además de todo eso, Lily era una entrometida. Y eso era sencillamente inaceptable.


  —Dorothy, dile a Gunhilda que se dé prisa —dijo, y le dio la espalda a Lily.


  —¿No podemos dejarla aquí? —preguntó Dorothy, esperanzada.


  —Me temo que no, tesoro. Tu institutriz tiene que acompañarnos —contestó Celine acariciando la cabeza de su hermana.


  —Cuidar de la duquesa no va a ser divertido —comentó Lily cuando Dorothy echó a correr hacia la casa.


  —Sí, será trabajoso —convino Celine.


  —¿Va a entregar su alma a Dios?


  —Penélope está perfectamente sana, Lily. Va a dar a luz dentro de dos meses y necesita alguien que la ayude a llevar la casa una temporada.


  —Tiene a la duquesa viuda para que la ayude.


  —La duquesa viuda se ha roto una pierna en Bath. Ella y Anne, la hermana del duque, habían ido allí a visitar a un pariente enfermo.


  Lily sonrió, ufana.


  —No tendrás ni un minuto libre.


  —Cierto.


  —Además, no tienes ni idea de cómo llevar la casa de una duquesa.


  —El mayordomo, el ama de llaves y Penny me ayudarán.


  Lily sonrió más ampliamente.


  —Qué aburrimiento. Dudo que tengas oportunidad de ir a visitar los monumentos o de asistir a fiestas.


  —Penélope no puede salir de Blackthorne y yo no puedo ir sola a recorrer Londres.


  Lily se apoyó en su sombrilla, visiblemente complacida y satisfecha.


  —No me explico cómo has convencido a mamá de que te dejara ir. No es ningún secreto que detesta a Penélope.


  —Puede que deteste a su hijastra, pero se preocupa mucho por sus hijas.


  —¿Y qué?


  —Que le recordé que el duque tiene muchos amigos.


  —¿Amigos varones?


  Celine asintió con un gesto.


  —¿Solteros?


  —Y que buscan esposa.


  A Lily se le ensombreció otra vez el semblante.


  Después de aquello, las dos hermanas guardaron silencio, hasta que Dorothy regresó dando brincos, seguida por la institutriz y la doncella de Celine.


  Pasaron diez minutos recolocando las maletas dentro del carruaje para que estorbaran los menos posible, y otros veinte intentando que Lily se despegase de la rueda del coche.


  Por fin, se despidieron y el carruaje con el escudo de los Blackthorne grabado en las portezuelas abandonó la casa de los Fairweather y salió a la carretera, con destino a Londres.
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